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Yo fui el atrevido que libré a los mortales de 
ser aniquilados y bajar al Hades. Por ello, estoy 
sometido a estos sufrimientos, dolorosos de padecer, 
compasibles cuando se ven. Yo, que tuve compasión 
de los hombres, no fui hallado digno de alcanzarla 
yo mismo, sino que sin piedad de este modo soy 
corregido, un espectáculo que para Zeus es infamante. 

Prometeo encadenado, Esquilo, w. 285-242 


Dramatis personas 

JLa estirpe de los titanes 


Prometeo — titán de la segunda generación; previsor, 
comprende el papel de los mortales en la creación. 

Epimeteo - titán irreflexivo y torpe hermano de 
Prometeo que vive a la sombra de este. 

Jápeto - titán hermano de Crono, le transmitió a su 
hijo Prometeo su preocupación por los mortales. 

Atlas - titán comandante de las fuerzas de Crono, 
fue castigado por Zeus a sostener eternamente la 
bóveda celeste sobre sus espaldas. 

Qtjirón - centauro inmortal, hijo de Crono, herido 
accidentalmente por Hércules cuya llaga no sana 
jamás. 


La estirpe de los olímpicos 


Zeus — soberano celestial; emprendió la tarea de 
darle su forma definitiva al mundo. 

Hefesto - dios herrero al que su padre Zeus encarga 
obras colosales que siempre ejecuta con diligencia. 

Hércules — hijo ilegítimo de Zeus, conocido por 
su asombrosa fortaleza, que recorre el mundo 
realizando trabajos heroicos. 


hecatonquiros 










El hombre que observaba 

EL CIELO DE LA NOCHE 


L os copos de nieve golpeaban su cara con violencia y se 
clavaban en su carne como esquirlas de roca esparcidas 
por el viento de la tarde. A su alrededor, un manto blanco 
cubría la tierra con su gélido abrazo, haciendo que árboles, 
senderos y barrancos aparecieran ante sus ojos formando un 
paisaje irreal, uniforme, donde pequeños destellos azulados 
se encendían y apagaban siguiendo el ritmo de las nubes 
que, intermitentemente, tapaban con su movimiento la luz 
de la luna. 

La tierra parecía dormida, como atrapada por una noche 
perpetua, y solo el canto del viento rompía de vez en cuando 
el silencio del valle. Los animales, cubiertos de pieles que 
su propio cuerpo criaba, se protegían en grutas abrigadas, 
en madrigueras excavadas con sus potentes uñas o entre 
el espeso follaje de grandes árboles nacidos de la tierra. 
Mas ellos, el pequeño clan de seres erguidos que caminaban 
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semidesnudos en busca de una grieta en la pared de larnontaña, 
se veían obligados a moverse casi cada día para buscar abrigo 
y alimento, y, cada día, eran hostigados, atacados, diezmados 
por bestias más fuertes que ellos, más veloces, más certeras 
y mejor adaptadas a ese mundo recién ordenado, cuyo suelo 
conservaba todavía las tremendas huellas de la batalla librada 
por los dioses. Aquella segunda raza de seres mortales había 
sido creada por el soberano celeste, después de que la primera, 
que había nacido de la tierra misma, se extinguiera durante 
la guerra. 

Avanzaban despacio, hundiéndose en la nieve, haciendo el 
esfuerzo de desenterrar sus pies a cada paso, mientras el frío 
helaba el sudor de sus pechos y aterrorizados por la única 
verdad que eran capaces de comprender: su propia debilidad. 
Cada ruido los sobresaltaba; cada cambio en la luminosidad 
de la luna les hacía dirigir sus ojos hacia el cielo, escudriñar 
los oscuros pozos que las nubes descubrían sobre el negro y 
lejano techo de la noche, tachonado de unas pequeñas luces 
que no caían sobre ellos, antorchas encendidas cuyo fuego 
ardía incomprensiblemente hacia abajo. 

Uno de ellos emitió una sucesión de gruñidos y aceleró 
un poco el paso. Delante de él, tapada por un tronco de¬ 
rrumbado, una gran grieta dibujaba su oscura silueta sobre 
la brillante pared de roca. El viento les daba en la cara, azo¬ 
taba con furia sus cuerpos, pero, a medida que se acerca¬ 
ban a la pared, su violencia parecía disminuir, detenida por 
la inmensa mole de piedra que se alzaba delante de ellos. 
Los ronquidos se generalizaron, sonidos guturales, gruñi¬ 
dos, murmullos que el silencioso tapiz del ocaso amplificaba 
y transmitía a través del valle. Algunos comenzaron a correr, 
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tropezando sobre la nieve, pues una excitación irreprimible 
los había poseído de repente. 

Se detuvieron al llegar a la entrada de la montaña. Escu¬ 
driñaban el hueco, inclinaban la cabeza a un lado y a otro, 
intentando barruntar con todos sus sentidos alguna señal 
de peligro, alguna amenaza oculta en el interior de la negra 
abertura; olisqueaban el aire, se tocaban unos a otros para 
contener el impulso de correr hacia el interior. 

Uno se adelantó entonces, despacio; su cuerpo temblaba, 
sus ojos eran dos engañosos faros, sus piernas, dos resortes 
preparados para sostener el miedo y estallar en el momento 
de iniciar la huida. Llegó a la entrada y pareció desteosarse 
poco a poco. Se volvió y emitió un gruñido grave, profun¬ 
do; su rostro se iluminó un momento, mecido por un hilo 
de luz blanca: sus ojos eran dulces, sus pómulos casi redon¬ 
deados; movía la boca como si quisiera controlar el sonido 
que salía de su garganta, y todo su gesto intentaba transmitir 
a los demás miembros del grupo una caricia de tranquili¬ 
dad. Cuando se internó en el interior de la cueva todos lo 
siguieron confiados, convencidos de que, una vez más, aquel 
hombre los había guiado hacia un lugar seguro, una grata en 
la que sobrevivir al cúmulo de peligros que, sin tregua, los 
perseguía cada día. 

En el interior hacía mucho frío. Las paredes rezumaban 
gotas de agua que se fijaban a un musgo húmedo, denso, 
cargado de lágrimas de hielo. Se adentraron despacio, so¬ 
bresaltándose ante cada ruido, temiendo ser sorprendidos 
en cualquier momento por el ataque de una de las muchas 
fieras que poblaban el mundo, y se alimentaban de seres más 
débiles. Se arremolinaron en tomo al hombre que había 
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entrado primero, juntaron sus cuerpos, se abrazaron unos 
a otros intentando transmitirse algo de calor, de confianza 
y de seguridad. Constituían un grupo informe. torsos que 
tiritaban de frío, de miedo, ojos entornados, oídos expec¬ 
tantes, miembros encogidos, como si aquella cueva también 
fuera, como cualquier otra, el útero de una madre hostil. 

Poco a poco la noche se apoderó del mundo. Los escasos 
flecos del sol de la tarde se fueron difúminando y en el in¬ 
terior de la oquedad se hizo la oscuridad y el silencio. Solo 
se oía la respiración entrecortada de aquellos hombres que 
trataban de pasar inadvertidos. 

De vez en cuando un rugido lejano penetraba en la cueva. 
Los hombres se estremecían entonces, gruñían a hurtadillas, 
emitían ligeros quejidos que intentaban ocultar su espan¬ 
to, y miraban hacia la entrada imaginando el oscuro rostro, 
el amarillento destello de los ojos de alguna fiera deseosa de 
carne. 

Los sonidos del exterior se deformaban al rebotar en las 
paredes, haciendo creer a aquel grupo de hombres que en 
las rocas habitaban las voces perdidas de amenazas de otro 
tiempo, cuyos espíritus convocaban a sus hermanos vivos 
al festín de la caza y de la sangre. 

En medio de todos ellos, el mismo que los había conducido 
al interior de la caverna parecía más tranquilo. Separado del 
resto, tenía los ojos clavados en la nada, como si su com¬ 
portamiento se rigiera por algo mis que el instinto. Algunas 
veces, los demis miembros del grupo lo observaban con 
recelo, pues emitía extraños sonidos, balbuceaba monóto¬ 
nos susurros que nadie lograba comprender. En las noches 
claras salía de la cueva que a la sazón les servía de refugio 
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y clavaba sus ojos en el délo de la noche, como si escudriña- 

ra la silueta cambiante de la luna o el misterioso crepitar de 

las luces que, como lejanos e inmóviles insectos, tachonaban 
la negra bóveda nocturna. 

Cuando regresaba de aquellas salidas solitarias, su rostro i 

adoptaba un gesto que los demás hombres no eran capa- | 

ces de entender ni de imitar; arrugaba la frente, sus qjj se 
perdían en un vado lejano y, a veces, se cerraban largo rato, 
como si pudieran ver en la oscuridad de su mente lo que 
no eran capaces de captar a la luz del día. En esos momen¬ 
tos, los demás se retiraban inquietos, convencidos de que en 
el interior de aquel compañero habitaba algún ser silencioso. 

Aquella noche no había salido de la gruta. Fuera, el vien¬ 
to arreciaba y, a lo lejos, los primeros mugidos del toro del 
cielo empezaban a atronar la tierra. Todos temían aquella 
señal del dios de la tormenta, el amontonador de nubes, 
al que invocaban con una sucesión de sonidos que aludían 
a la brillante y cegadora luz del rayo. Se arrimaron más unos 
a otros, buscando la protección de sus cuerpos, e invocaron 
al dios del relámpago, a la feroz deidad que, desde el interior 
de las nubes, castigaba a los seres de la tierra con la terrible 

devastación de su rayo. 

— ¡Dieu! ¡Dieu! —gritaban agitando sus brazos, inclinan¬ 
do sus cabezas, implorando que los mugidos del cielo se 

alejaran deprisa. . . 

Mas cuando la cólera del dios se asomaba a ü f rra * ® 
hombre que observaba el cielo de la noche a opta * 
actitud de guardia, expectante. En su intenor & 
prendido que el rayo no solo destruía la uena 
árboles y Laudes, sino que, algunas veces, cuando el anna 
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del dios tocaba el sudo, las Llamas anidaban en la madera de 
los arboles, en las canas de los juncos o en el tallo de los ma¬ 
torrales. Su rostro se iluminaba entonces, como s» d fuego 
le inspirara, y su luz y su calor llenaran su instinto de espe¬ 
ranza. Coma entonces hacia lugares devados para encontrar 
algún indicio. alguna prueba de que el fuego había arraigado 
en algún lugar de la tierra Cateaba sin descanso, tenso, con 
los sentidos alerta, y obligaba a los demas a clavar sus ojos en 
el horizonte en busca del humo, de la señal que anunciara la 
presencia de aquel regalo del dios de la tormenta. 

Cuando La huella del fuego llenaba el cielo con su efíme¬ 
ra presencia, el buvaba el lugar de donde nacían las llamas 
y cogía una pequeña muestra, una rama incandescente, un 
Qzon encendido, y k> guardaba en el seno de un tallo que 
introducía en d interior de una hornacina hecha con hue¬ 
sos de animal Escondía la pequeña llama como un tesoro 
del que dependiera mas que su propia vida; la alimentaba 
con pajitas setas, restos de ramaje, sin dejar que se apagara. 
Obligaba a los demas a velar también por ella, pues estaba 
convencido de que. en esa luz ardiente, en ese regalo que 
el gran dios enviaba a la tierra, se escondía el secreto de su 
supervivencia. 

M». en ocasiones, la llama mona delante de ellos. Unas 
veces porque el encargado de alimentaria dejaba de hacerlo; 
otras, inexplicablemente, cumpliendo lo que todos creían que 
era d deseo de) gran dios. Entonces, el hombre que observaba 
los cielos arrugaba la frente, clavaba ios ojos sobre la tierra y se 
dingía a los demás con exclamaciones incomprensibles. 

Cuando el fuego se extinguía, la oscuridad inundaba las 
cuevas de noche: volvían ios demonios, los espectros llenaban 
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EL HOMBRE QUE OBSERVABA EL CIELO DE LA NOCHE 


con sus voces estridentes cada rincón y el frío lo atacaba todo, 
como un helado puñal que se clavara para siempre en los en¬ 
tumecidos miembros de los hombres. El hielo se hacía fuerte 
en las umbrías, el vaho producido por sus bocas se elevaba 
hacia el techo de las grutas formando escarcha en el vello de 
sus caras. Un húmedo silencio lo envolvía todo. 

Al amanecer, cuando el disco del cielo lanzaba sobre la 
tierra algo de luz y de calor, los hombres organizaban ex¬ 
trañas ceremonias, danzaban alrededor de teas apagadas, im¬ 
ploraban al dios de la tormenta, al toro del cielo, para que 
lanzara sobre aquellos maderos ennegrecidos alguna chispa 
que los hiciera arder. Incansables, gritaban mirando al cielo 
y observaban el rostro azul del techo del mundo, esperando 
que el gran dios los complaciera. 

Mas, en el cielo, aquel dios tenía otras preocupaciones. 
Observaba el mundo, el curso de los ríos y las mareas de 
los océanos, contemplaba la carrera o el ataque de los ani¬ 
males, se complacía en ver serpentear los arroyos por las ver¬ 
tientes de las montañas y en sobrevolar las cumbres de las 
cordilleras. Intentaba fijar los límites entre los territorios del 
cielo, de la tierra y el mundo subterráneo, y cada día se esfor¬ 
zaba por estar en acuerdo con sus dos poderosos hermanos: 
Poseidón, dios de las aguas, el que abraza las tierras, y Hades, 
señor del inframundo, soberano del mundo de los muertos. 

Debajo del reino de Hades, a una distancia infinita, en la 
boca del pozo en cuyo fondo bulle la nada, el gran dios del 
cielo, el poderoso amontonador de nubes, había creado una 
cárcel ingente, donde habrían de pasar toda la eternidad una 
multitud de seres desmedidos, de monstruos amenazantes 
que habían sido derrotados por completo en la guerra de los 


titanes. Las batallas habían enfrentado a seres inmortales, pero 
la tierra, el hogar de las criaturas mortales, conservaría para 
siempre las huellas de ese colosal enfrentamiento: valles pro¬ 
fundos agrietados por los golpes de armas aterradoras, volca¬ 
nes surgidos tras el impacto de gigantescas piedras utilizadas 
como proyectiles, aguas desbordadas, desiertos creados por el 
rayo, el arma del gran dios, tras calcinar frondosos bosques y 
brillantes prados. 

Durante muchas lunas, los inmortales habían combatido a 
vida o muerte. Entre ellos, a pesar de formar parte del linaje 
de los enemigos del gran dios, un titán se había mostrado 
partidario del dios Zeus, y había combatido contra los de su 
raza. Se había dado cuenta muy pronto de que el futuro de 
los cielos no estaba en manos de Urano y Gea ni de ningu¬ 
no de sus hijos, bien fueran titanes, como sus hermanos, los 
cíclopes o los hecatonquiros, sino en las de una generación 
de dioses más jóvenes, nacidos de la unión de Crono y Rea. 

El titán traidor había hecho muy pronto honor a su nom¬ 
bre, que significaba «el que ve con antelación», es decir, el 
previsor. Él había contribuido con su comportamiento a la 
victoria de Zeus y sus hermanos, y se había ganado un pues¬ 
to en el Olimpo, la nueva morada de los dioses triunfadores. 
Sin embargo, su capacidad de contemplar con antelación las 
cosas acabaría siendo la causa de su gloria, pero también de 
su maldición. 

Su nombre era Prometeo. 

ooo 

Cuando la lucha entre los titanes y los dioses comenzó, el 
mundo tembló. Durante innumerables lunas el futuro de to- 
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dos k» «rm. los creados y los que todavía estaban por crear, 
se jupa en cada batalla, en cada escaramuza. Con la ayuda de 
los hermanos de Crono. tos dioses lograron por fin la victoria: 
los ciclopes foliaron para Zeus el rayo, para Hades, un casco 
que to volvía invisible como la muerte, y para Fbseidón, un 
Gruiente con cuyo choque temblaban mares y tierras. 

Ya vencedor. Zeus ordenó que Crono y los demás ata¬ 
ñes hieran encadenados para siempre en el Tártaro, y que los 
monstruosos hccatonquirv*. de cien brazos, hieran sus guar¬ 
dianes. El mundo de los dioses comenzó así a despoblarse de 
seres excesivos tras ser estos relegados, por fin, a las profun¬ 
didades del oscuro Tártaro y nadie volvió a tener noticias de 
ellos. El gran Zeus, el dios atronador, se hizo así con el poder 
en los ocios después de dos generaciones. 

Prometeo era hijo de Japeto, y, por unto, primo de Zeus. 
Su madrr era Climene, una de las hijas de Océano.Tenía por 
hermanos a Menecio, Adas y Epinieteo. El destino de toda 
su familia se jugo en la guerra entre olímpicos y titanes, a 
cuyo término, todos los que habían tomado armas y deci¬ 
siones contra aquellos fueron encadenados en el Tártaro, de 
manera que. al cabo de algunas generaciones, sus nombres se 
olvidaron y el recuerdo de sus pasadas hazañas desapareció 
por completo de la memoria de dioses y hombres. 

Sin embargo, Zeus hizo una excepción. Atlas, el hermano 
de Prometeo, no descendió al lártaro, sino que fue con¬ 
denado a sostener sobre sus hombros el peso de la bóveda 
celeste. Perdido en el extremo occidental, en el lugar en que 
el sol y la luna, el día y la noche se rozan cada día sin tocarse, 
Atlas penó para siempre el delito de haber querido perpe¬ 
tuar el mundo al que había pertenecido. 
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Prometeo, el previsor, y Epimeteo, su torpe hermano, fue¬ 
ron premiados con un lugar en el nuevo mundo. Durante 
mucho tiempo los dos anduvieron libres, exentos de toda 
responsabilidad en la construcción del futuro de la nueva 
tierra. Epimeteo pronto dejó de formar parte de los pla¬ 
nes de los dioses. Nunca estuvo interesado en desempeñar 
ningún papel en la génesis del nuevo orden de los cielos, y 
se sentía completamente feliz por el hecho de vivir en paz, 
alejado de los lugares en los que seres más poderosos que él 
trazaban las líneas del futuro. 

Prometeo, en cambio, miraba con frecuencia al porve¬ 
nir. Su carácter inquisitivo y su propensión a intentar com¬ 
prender en el presente las razones que habrían de dar forma 
al futuro, le hacían observar el mundo y a las criaturas que 
habitaban en él. Veía los efectos de la lluvia y de las sequías, 
sabía que algunos tipos de plantas arraigaban mejor en los 
valles, otras, en las laderas de las montañas, e intentaba ave¬ 
riguar qué clase de principios, qué suerte de características 
posibilitaban su supervivencia. 

Con el paso del tiempo fue capaz de percibir lo que pare¬ 
cía una norma. Los animales se asemejaban unos a otros.To¬ 
dos corrían, todos tenían fuerza, todos poseían la habilidad 
de reproducirse y eran capaces de alimentarse de diferentes 
tipos de plantas o, incluso, de llegar a comer la carne de otros 
animales que, debilitados por la enfermedad o consumidos 
por la muerte, se convertían en una fuente de supervivencia. 

Sin embargo, las diferentes razas de animales no acababan 
de prosperar. Por alguna razón que Prometeo desconocía, 
muerte los sorprendía con facilidad y, poco a poco, gana a 
terreno a la vida. Los valles fértiles, los lugares en que la vi 


PROMETEO Y EL SECRETO DEL FUEGO 

era más fácil, los territorios que, en suma, parecían creados 
para acoger a todo tipo de seres vivos estaban habitados por 
un inquietante silencio que los convertía, a ojos del titán, en 
antesalas de la muerte. 

Al lado de valles y montañas, avanzaban los desiertos. Pro¬ 
meteo se daba cuenta de que, en aquellos tiempos de paz, 
las fronteras entre las tierras yermas y las fértiles se iban mo¬ 
dificando poco a poco, y en todos los lugares de la tierra 
aumentaban los terrenos baldíos donde la vida animal y ve¬ 
getal se hacía casi imposible. 

Además, no solo los animales declinaban, los árboles se 
doblaban hacia el suelo sin fuerza ya para resistir la furia de 
los vientos. Los frutos aparecían mermados, pequeños, y la 
tierra tenía un aspecto uniforme, casi monótono, poblada 
solo por unas cuantas familias de vegetales que se repetían 
por doquier. 

Plantas y animales, valles y montes, hasta el misterioso mar, 
cuyos secretos se escondían bajo la rizada superficie de sus 
aguas, daban forma a un mundo monocolor en el que inclu¬ 
so las voces de las criaturas se repetían uniformemente, en 
una especie de cacofonía que resultaba tan monótona como 
el paisaje y el aspecto de los seres que poblaban la tierra. 

Prometeo no dejaba de preguntarse cuál era la razón de 
aquella situación que, en poco tiempo, acabaría con la vida 
de las criaturas mortales y convertiría el planeta en un de¬ 
sierto. Los nuevos dueños del mundo, los tres grandes dioses 
hijos del titán Crono, se habían olvidado por completo de los 
seres mortales. 

Zeus, el soberano celestial, había querido que vivieran 
separados de los dioses, para que cada uno habitara su es- 
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pació. Había elevado su morada en las cumbres nevadas del 
Olimpo hasta los cielos, al abrigo de la bóveda celeste, desde 
donde podía observar el mundo entero, pero permanecer 
alejado de el. Sin duda, había honrado la promesa que le 
hizo a Prometeo, cuando, en el transcurso de la guerra, este 
abandonó a su familia y cambió de bando. Como aseguró 
en aquel momento, había vuelto a crear a los seres morta¬ 
les después de su extinción durante el conflicto, pero había 
querido dejarlos a su suerte para que poblaran la tierra.Ten¬ 
drían que esforzarse para sobrevivir, pues, de lo contrario, 
•caerían en la apatía, como había sucedido con los seres que 

vivieron en tiempos de Crono. 

Sin embargo, después de crearlos y darles un espacio en el 
que medrar, los olímpicos habían perdido de vista a aquellas 
criaturas efímeras sin darse cuenta de que también forma¬ 
ban parte del equilibrio de las cosas y jugaban un papel sin 
el cual ni siquiera los dioses podrían prosperar en el futuro. 

¿De qué le serviría a Zeus, a Poseidón o a Hades el in¬ 
menso poder que habían conquistado si nadie en el mundo, 
nadie sobre la tierra mostraba sumisión al nuevo or en, 
si nadie ofrecía pruebas de la aceptación de su poder. ¿ e 
qué le serviría a Zeus lanzar el rayo o a Poseidon batir el 
mar con su tridente si nadie sobre la tierra expenmen 
miedo o temor? ¿Qué haría Hades cuando ya no que ar 
más espíritus con los que alimentar su reino de som 

Prometeo se admiraba de que los dioses no se _ 
cuenta del peligro que corrían y decidió P one * T j Qg 

Andando con facilidad por las cimas^ ®“ quisitiva so- 
senos de los valles, el titán lanzaba su mi ,, ¡ os 

bre las muestras de la vida en la tierra y comprendía que 
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seres efímeros, en su permanente lucha por la supervivencia, 
no tenían tiempo de pensar ni en dioses ni en ofrendas. 

Un día, estando ya a punto de llegar a las laderas del Olim¬ 
po, su atención se concentró en un grupo de hombres. Eran 
seres bípedos, lentos, sin capacidad para defenderse, organis¬ 
mos insignificantes en los que ningún dios se habría fijado 
como semilla del futuro. Detuvo un momento su marcha 
escudriñando la razón por la que se habían reunido en tor¬ 
no a un haz de madera seca que, en medio del círculo que 
ellos mismos iban dibujando con su danza, parecía una pús¬ 
tula nacida sobre la piel enferma de una tierra agonizante. 

Se acercó al lugar y aguzó sus sentidos. Siempre había 
sentido interés por la raza de los hombres, que eran los úni¬ 
cos animales que caminaban sobre dos extremidades, porque 
su aspecto no se diferenciaba tanto de los dioses. Detuvo 
su mirada en uno de aquellos seres, que parecía dirigir la 
extraña ceremonia. En el centro del círculo, rodeado por los 
demás, aquella criatura ejecutaba un baile. Supo de repente, 
como si una antorcha hubiera iluminado la penumbra de su 
mente, que nunca había visto a ningún otro de los seres con¬ 
denados a la muerte ejecutar una ceremonia como aquella. 

Sin saber la razón, sin ser capaz de averiguar lo que le 
atraía de aquella escena, Prometeo tuvo repentinamente un 
sentimiento de piedad hacia aquellos seres desvalidos que 
se afanaban por ganar un día más de vida en aquel mundo 
abandonado por los dioses. Centró su atención en las teas 
secas que se amontonaban en el suelo. 

Entonces lo comprendió: aquellos hombres intentaban 
llamar la atención de los dioses, propiciar su favor para que 
les concedieran el don, el regalo del friego. Aquellas teas apa- 
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mundo en el que estaban obligados a vivir. Sin diferencias 
entre los animales, sin capacidades para hacerse frente los 
unos a los otros, estaban condenados a desaparecer. 

Prometeo contuvo la respiración, cerró los ojos y tuvo la 
sensación de advertir muy bien lo que significaba aquella 
ceremonia. Los Hombres necesitaban el friego. Necesitaban 
su calor en los días de frío y en las noches de helada; ne¬ 
cesitaban su fuerza para poder defenderse del ataque de los 
otros animales. Entonces se dibujó en su mente la imagen 


del hombre que dirigía la patética danza: su rostro era casi 
hermoso, los ojos delataban el profundo pozo de sus preo¬ 
cupaciones y en su frente arrugada se dibujaban los valles, las 
colinas, los desiertos y las encrucijadas del futuro. 

Y en ese instante, Prometeo supo que los movimientos 
de aquella criatura eran, en realidad, una especie de ritual 
propiciatorio. Aquel hombre parecía haber comprendido 
que, sin los dioses, todo equilibrio, toda supervivencia eran 
imposibles. Aquellos seres estaban pidiendo a los dioses un 


don y, a la vez, una limosna que les permitiera disfrutar del 
gozo del bienestar y de la esperanza del futuro. 

Los hombres necesitaban el fuego. 


é 
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El camino del futuro 


E n el Olimpo la vida de los dioses resultaba monótona. El 
mundo parecía definitivamente ordenado y la tranquili¬ 
dad había invadido las moradas de los inmortales. El gran 
Zeus contemplaba su obra y se sentía orgulloso, pero pensaba 
que, sin enemigos, sin las urgentes tareas que hasta entonces 
habían ocupado su tiempo, los dioses acabarían cayendo en 
una especie de perpetuo aburrimiento que, sin duda, los lle¬ 
varía a disputar entre ellos. 

Había pasado mucho tiempo meditando las palabras de 
Prometeo, a quien tenía por juicioso e inteligente, proponién¬ 
dole fijar su atención en el mundo de las criaturas efímeras 
que, abandonadas, poblaban la tierra. El plan de Prometeo le 
había parecido clarividente por su sencillez y eficacia. Consis¬ 
tía en hacer que los mortales comprendieran que su super¬ 
vivencia no dependía exclusivamente de ellos mismos, sino 
también de los dioses, y especialmente de él, el gran dios 
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que invocaban al grito de «¡dieu!» No podía ocultar su satis¬ 
facción y pensaba que, en efecto, el titán tenía razón al creer 
que solo estableciendo una profunda y permanente cone¬ 
xión entre dioses y mortales estaría garantizada la perviven- 
cia del nuevo mundo. Que los mortales comprendieran que 
su bienestar, e incluso su felicidad, dependía de los vínculos 
de sumisión que establecieran con los dioses era una pers¬ 
pectiva agradable, que satisfacía su deseo de poder y recono¬ 
cimiento. 

Convencido, llamó a Prometeo y le dio una orden. 

—Tus palabras han sido sabias y, de nuevo, como en el 
pasado, has hecho honor a tu nombre. Te encomiendo que 
lleves adelante el plan que me has propuesto: encárgate tú de 
ordenar la vida de los efímeros mientras yo consolido por 
completo mi poder y mi prestigio entre los inmortales. 

Prometeo asintió complacido, deseoso de ponerse ma¬ 
nos a la obra. Durante largo tiempo había temido que su 
traición no hubiera servido para nada. Miró al gran Zeus 
con satisíacción y agradecimiento, y siguió escuchando 
sus palabras. 

—Pero debes obrar con prudencia e inteligencia, Prome¬ 
teo. Ordena el mundo, dota a las criaturas que habitan en él 
de habilidades y capacidades que las complementen, que 
las hagan depender unas de otras. Haz que el depredador 
tenga fuerza y la presa agilidad; haz que unas armas sirvan 
para el ataque y otras para la defensa, y corrige, en suma, 
los desequilibrios que hacen peligrar la supervivencia de los 
efímeros. Que unos coman de la tierra y otros de sus cria¬ 
turas, que unos vuelen, otros naden, otros corran y otros se 
arrastren por el suelo. 


Prometeo escuchaba las palabras del dios, consciente de la 
confianza que este estaba depositando en él al encargarle tal 
misión. Pero Zeus no había acabado todavía. 

—Y, sobre todo, no olvides la parte más importante de 
este trabajo que te encomiendo: establece un vínculo irrom¬ 
pible entre los mortales y los dioses. Haz que comprendan 
que su vida es imposible sin nosotros e instaura ceremonias 



nos teman. 

El titán asintió casi eufórico. Ante él se columbraba una 
época de creación en la que su capacidad se vería puesta 
a prueba de manera decisiva. Sin embargo, una sombra de 
duda cruzó por su mente, pues sabía muy bien que Zeus era 
un dios implacable con todo aquel a quien considerara su 
enemigo. En los días que se avecinaban Prometeo debía ha¬ 
cerse, más que nunca, merecedor de su nombre. 

Es un honor ayudarte —dijo por fin— y saber que tu 
confianza en mi lealtad es tan grande. Procuraré estar a la 
altura del cometido. 

Entonces abandonó el lugar. El gran dios clavó los ojos 
en la espalda de aquel titán que había traicionado a su raza 
y a su iamiha, y se preguntó si no habría sido un error orde¬ 
narle semejante tarea. 

oOo 

El hombre que observaba el cielo de la noche estaba ab- 
sortoDesde lejos, el eco de los truenos resonaba en el valle 
Y acía estremecerse las paredes de las montañas. En el in¬ 
terior de la gruta, apretados unos contra otros, los hombres 
P acaban su miedo contemplando la figura de su congénere 
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sentado a la entrada. Veía el cambio de color de las nubes, 
notaba cómo el viento se enfriaba a su alrededor y afinaba 
sus sentidos tratando de comprender el secreto de la tor¬ 
menta, de las nubes y del rayo. 

Repentinamente un relámpago iluminó el interior de la 
caverna; los hombres se estremecieron cuando el violento 
sonido del trueno hizo temblar los cimientos de la tierra. 
Oían el silbido del viento que hada hablar a los árboles 
y el seco ruido de las ramas chocando entre ellas; husmea¬ 
ban, intentaban percibir el olor de la tierra mojada por la 
lluvia y esperaban, con los miembros encogidos, a que el furor 
del dios se disipara en la distancia. En la puerta, sin embargo, 
uno de ellos seguía observando. Contenía el miedo, intenta¬ 
ba evitar el impulso de correr hacia el interior de la caverna 
y refugiarse junto a los demás, pues algo muy profundo, muy 
poderoso, lo empujaba a seguir mirando la extraña comunión 
que se producía entre el cielo y la tierra durante la explosión 
de la tormenta. 

Aquella tarde no llovió. El viento azotó ferozmente los 
alrededores de la gruta y el frío comenzó a penetrar lenta¬ 
mente en el cuerpo de los hombres. Tiritando, examinaban 
cada vez más nerviosos a su compañero, petrificado en la 
entrada. Esperaban alguna señal, algún gesto tranquilizador 


de quien siempre los había conducido con seguridad a tra¬ 
vés de los difíciles caminos de la tierra. 


Mientras aguardaban, un olor conocido comenzó a im¬ 
pregnar el aire de la cueva. Adheridos a los últimos rayos 
de sol, empezaron a aparecer hilos grises, flecos de niebla, 
hebras de humo; el hombre de la entrada se incorporó rápi¬ 
damente, preso de una excitación que los demás habían vis¬ 


to otras veces. Levantó la cabeza con violencia y comenzó 
a dar gritos y a mover los brazos poseído por una excitación 

extraordinaria. 

Todos salieron. Una vez fuera vieron, cerca de la cima de 
la colina más cercana, una columna de humo que se elevaba 
hacia el cielo para unirse con la humareda celeste que for¬ 
maba las nubes. La tormenta había traído el fuego del cielo 
a la tierra y el gran dios había hecho que el suelo ardiera 
cerca de la gruta. Corrieron chillando, olvidando los peli¬ 
gros, sin preocuparse por los animales que podían acecharlos. 
El hombre que los guiaba parecía saber que aquellas len¬ 
guas ardientes, nacidas de los troncos de los árboles o de 
las ramas de los matorrales, eran un aliado que los prote¬ 
gía de otros animales más fuertes que ellos. 

Llegaron a la cima de una loma y otearon el valle. No lejos 
de allí, un enorme árbol había sido herido por el arma del 
dios y estaba siendo devorado por las llamas. Sin decir nada, 
sin necesidad de que nadie les diera una orden, continuaron 
avanzando. Tras de ellos iba quedando un frenesí de gritos, 
gruñidos y alaridos que llenaban el valle con una música 
alegre. £1 fuego había nacido de nuevo y, con él, la esperan¬ 
za de un futuro mejor, sin frío por las noches, sin ataques 
furtivos de animales hambrientos. La vida parecía sonreír de 
nuevo a aquel grupo de hombres perdidos en la inmensidad 
de una tierra recién acabada. 

Cuando estuvieron junco al fuego, todos se detuvieron, 
contemplándolo, sintiendo su fuerza, su calor, su misterio. 
Miraban ensimismados, saltaban, cogían del suelo cenizas ya 
las y se l as restregaban por la piel, como si el fuego muerto 
pudiera reavivar en el interior de sus cuerpos el calor de otra 
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vida. Golpeaban con sus manos la tierra y se abrazaban en un 
éxtasis frenético. 

Mas uno de ellos, el mismo hombre que parecía observar 
las cosas del mundo, no miraba al fuego, concentraba su 
atención en el iirmamento infinito, entornaba los ojos in¬ 
tentando comprender la razón por la que el cielo enviaba de 
vez en cuando aquel regalo precioso que transformaba sus 
vidas y les hacía concebir un balbuceante sentimiento de 
paz. Examinaba interrogante el paso del humo celeste, aque¬ 
llas masas blancas o grises, aquellos borbotones casi negros 
desde los que, a veces, el gran dios de la tormenta lanzaba el 
rayo. Con calma, pero con el punto de ansiedad que genera 
siempre la búsqueda de respuestas, se preguntaba qué debían 
hacer ellos, los hombres, para conseguir que el dios les pro¬ 
porcionara fuego; ¿debían seguir danzando en torno a la 
madera seca como habían hecho los días anteriores? ¿De¬ 
bían ofrendar al dios algún presente? ¿Qué había en el casi 
desesperado mundo de los hombres que pudiera complacer 
a dioses como aquellos? 

En medio de tales reflexiones, comprendió que la noche 
se les venía encima y que debían volver a la caverna. Imagi¬ 
nó las primeras luces del alba al calor del fuego, el crepitar 
de la madera, los pequeños fulgores ardientes elevándose 
desde el interior de la hoguera para morir inmediatamente 
en su camino de retorno hacia el cielo, y sinrió una oleada 

de seguridad. 

Sacó de su mísero ropaje la hornacina. En su interior, de¬ 
licadas bolitas de hierba y musgo servían de blando lecho 
a unas briznas de una planta mágica, capaz de guardar el 
fuego durante largo tiempo. Se acercó a una de las teas en¬ 


cendidas» desprendidas del tronco del coloso caído, y con 
cuidado, casi con ternura, como alguien que toma en sus 
man os el aliento de su propia vida, llevó la pequeña estrella 
de fuego, el trémulo espíritu del dios de la tormenta, al altar 
donde esperaban las ramitas de cañaheja. 

Cuando la planta prendió, sopló con mimo, despacio, aca¬ 
riciando con su aliento la incipiente llama. Surgió primero 
el hilo de humo gris que siempre precedía al fuego, eleván¬ 
dose hacia el cielo y fundiéndose con él hasta desaparecer. 
£1 corro de hombres miraba asombrado hacia el interior de 
la hornacina, esperando el momento de la magia, el instante 
en que el fuego pasaba desde los bosques, los matorrales 
o las hierbas altas heridas por el rayo a ese pequeño recipien¬ 
te en el que habría de ser alimentado permanentemente. 

Cuando se precipitó la noche, en el interior de la cueva 
brillaba la luz de las llamas. Las gotas de rocío no se habían 
transformado en hielo y un dulce calor colmaba de vida 
y esperanza los cuerpos de los hombres. El color de la caver¬ 
na ya no era gris o negro, como las nubes de la tormenta, 
y de sus techos no partían, disparados con violencia, los dar¬ 
dos del frío. Un color parecido al de la carne de los hombres 
o al del cielo del ocaso llenaba la cueva, y en las paredes, las 
sombras de los hombres se dibujaban con trazos centelleantes 
que parecían estremecerse con la música del fuego. 


0O0 


spero que me ayudes en esta tarea, hermano, 
tometeo se esforzaba por explicar su plan. No era fácil, 
jes Epfrneteo era de naturaleza torpe, proclive a la irre- 
-xion. De toda la generación de los titanes, muy pocos, 
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como ellos dos, tenían ei privilegio de seguir con vida en el 
mundo surgido tras la victoria de Zeus y sus hermanos. Epi- 
meteo se había posicionado en su mismo bando en la guerra 
y, ahora, con la mayoría de los de su raza encadenados en el 
Tártaro y Adas, su hermano, condenado a sostener con su 
esfuerzo el peso de la bóveda celeste que se suspendía sobre 
el nuevo mundo, estaba perdido sin él. Lo buscaba, le pedía 
consejo, lo miraba a la cara con ojos desorientados. 

Después de escuchar a Zeus, Prometeo se había dado 
cuenta de que, no por deseada, la tarea que se disponía 
a emprender era menos colosal. Por ese motivo había deci¬ 
dido implicar a su hermano en la inmensa labor que tenía 
por delante y, cuando se lo dijo, vio cómo la alegría y el 
agradecimiento inundaban sus ojos de lágrimas. 

—Descansa, hermano —dijo Epimeteo—. Deja que yo 
distribuya las habilidades y capacidades entre los animales, 
y céntrate tu en observar a esa especie cuyo comportamiento 
tanto te intriga. Creo que ha llegado la hora de que yo te de¬ 
vuelva el favor que me hiciste haciéndome comprender que 
la lealtad a nuestra familia no garantizaría nuestra superviven¬ 
cia. Yo dotaré a los animales de diferentes destrezas, pericias 
y hábitos —anadió—. Tú, utiliza tu inteligencia para, final¬ 
mente, dar el visto bueno a mi trabajo y hacer que los dioses 
lo aprueben. Sabes muy bien —continuó con una mueca de 
resignación— que no lo harían sin tu intervención. 

Prometeo asintió satisfecho. 

—Me complace oírte —dijo—. Comienza hoy mismo y, 
Guando termines, veremos si yo tengo algo que aportar Pero 
recuerda que debes buscar un equilibrio: fuerza contra habi¬ 
lidad, ataque contra huida, olfato contra vista. 


Miró a su hermano con alegría y le dio una palmada en el 
hombro antes de marcharse. 

Prometeo lo vio alejarse y sintió una honda complacen¬ 
cia. Confiando en su lealtad, delegando en él estas tareas, 
quizá le ayudaría a encontrar su lugar en un mundo que no 
comprendía del todo. Antes de desaparecer, Epimeteo volvió 
un momento el rostro hacia su hermano y esbozó una son¬ 
risa abierta y cálida que expresaba no solo agradecimiento, 
sino, especialmente, satisfacción y entusiasmo. 

Se puso manos a la obra de inmediato, dejándose llevar por 
su intuición y por todo lo que había aprendido del contacto 
con su hermano. Así, dividió a los animales entre cazadores y 
presas, e intentó que su aspecto se adaptara a esa circunstancia 
fundamental. Durante días trabajó sin descanso, haciendo que 
los depredadores tuvieran grandes colmillos dentro de sus fau¬ 
ces y afiladas garras en sus patas; a los que dotó de gran fuerza 
los hizo un poco más lentos, mientras que a los menos fuertes 
les proporcionó el arma de la velocidad; a unos los hizo pro¬ 
pensos a la vida solitaria, a otros los destinó a vivir en manada. 

Cavilando sin descanso, decidió que los depredadores de¬ 
bían tener una inteligencia inquisitiva y curiosa que les per¬ 
mitiera calcular el esfuerzo de la caza e identificar las presas 
adecuadas; igualmente, creyó que debían tener menos capa¬ 
cidad de reproducción que sus capturas, intentando así com¬ 
pensar la población de cada grupo. 

Cuando llegó la hora de ocuparse de las presas, decidió 
que su alimento sería el que surge del suelo de la tierra. 
Consideró que era mejor fijar en ellas una cualidad en ma- 
y°r grado que las restantes y decidió que sus mentes no se 
Retinaran hacia la curiosidad propia del cazador, sino al 
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contrario, hacia la autoprotección, la huida. Así, otorgó 
a muchos de eLlos largas y flexibles patas que les permitieran 
escapar con velocidad; a otros los hizo más lentos, pero les 
concedió algunas armas defensivas: cuernos sobre las testu¬ 
ces, colores que pudieran intimidar a los cazadores y, en al¬ 
gunos casos, un tamaño enorme o diminuto. En general, dio 
a las presas grandes orejas móviles con las que pudieran de¬ 
tectar cualquier ruido, y un tino olfato con el que descubrir 
a los animales al acecho. 

Cuando creyó que había terminado su obra, buscó a su 
hermano, deseoso de mostrársela. Los dos se sentaron sobre 
uno de los salientes del monte Olimpo y durante días y no¬ 
ches, contemplaron absortos el mundo de los mortales. Pro¬ 
meteo comprobó con satisfacción que su hermano había 
conseguido, en efecto, encontrar un equilibrio entre los dife¬ 
rentes grupos de animales, y sintió alegría al comprender que, 
por fin, buena parte de sus decisiones cobraba ahora sentido. 

Entonces, por casualidad, fijó su atención en un grupo de 
hombres que corría desesperadamente. No supo con clari¬ 
dad lo que pasaba hasta que vio, saliendo de una zona bos¬ 
cosa, a una manada de lobos siguiéndoles los pasos. En poco 
oempo la mayor parte del grupo había sido alcanzada y algu¬ 
nos de sus miembros, despedazados por los lobos. Prometeo 
sintió un dolor profundo, una sensación de amargura que le 
desgarró el alma, pues percibía claramente el error que su 
hermano había cometido. 

—;Qué has hecho con los hombres, Epimeteo? ¿Qué ha¬ 
bilidad les has reservado? 

Epimeteo notó un nudo en la garganta. Inundado por una 
repentina e insoportable vergüenza, miró a su hermano con 


la tristeza clavada en sus ojos. Casi balbuciendo, la voz tem¬ 
blorosa, dijo: 

_perdóname. Los olvidé por completo. 

Un sentimiento de urgencia inundó el ánimo de Prome¬ 
teo. Sin decir nada, dejó a su hermano atrás y se marchó si¬ 
guiendo el rumbo de sus agitados pensamientos. 

Como un torbellino, su mente hervía. Había aprendido 
que la fuerza sin inteligencia, sin talento, no era decisiva. 
Seres de enorme potencia habían sido derrotados por el 
ingenio de Zeus y sus hermanos, y ahora estaban encade¬ 
nados en las tinieblas del Tártaro. El mismo había sobrevi¬ 
vido porque en el fragor de la lucha supo prever el resul¬ 
tado y anteponer la razón a la suicida lealtad a su raza o su 
familia. Seguía vivo porque había sido capaz de pensar, de 
darse cuenta de que la inteligencia de los nuevos dioses les 
permitiría hacer perdurar el mundo en el que todos ha¬ 
brían de vivir. De repente, una luz se prendió en su cabeza. 
Ese habría de ser el camino de la supervivencia de la raza 
humana. 

Mientras se alejaba, decidió ir hacia el valle de los hom¬ 
bres, el lugar en el que había detectado las señales de la in¬ 
teligencia. Al llegar se sentó encima de una roca y examinó 
e l grupo al que pertenecía el hombre que observaba el cielo 
de la noche. En la entrada de la cueva había una gran hogue- 
ra * y, a su alrededor, los hombres parecían tranquilos. El titán 
percibió que se sentían seguros junto al fuego, protegidos 
del frío y del ataque de los animales. Sintió euforia al com¬ 
probar que por sí mismos, sin la ayuda de ningún inmortal, 
aquellas criaturas efímeras habían sido capaces de encontrar 
gunas respuestas importantes. 
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En realidad, muchos rasgos los diferenciaban del resto de 
los seres mortales. Pero no era nada que tuviera relación 
con las habilidades del cuerpo, no era la fuerza ni la velo¬ 
cidad en el ataque o la huida; tampoco era su capacidad 
para resistir el frío o el calor; ni su habilidad para desenvol¬ 
verse en el agua. 

Alrededor de la hoguera estaban sentados varios de ellos. 
Oía sus gruñidos y se esforzaba por entender lo que signifi¬ 
caban. Eran sonidos guturales acompañados de gestos que, a 
veces, se hacían evidentes, especialmente cuando imitaban a 
algunos animales o expresaban alguna escena en la que ha¬ 
bían conseguido darles caza o huir de ellos. 

El hombre que lideraba el grupo escuchaba atento. A su 
lado, celosamente custodiada, estaba la pequeña hornacina 
en la que latía el alma del fuego, sin la que toda aquella apa¬ 
rente felicidad no habría sido posible. El hombre seguía el 
movimiento de las lenguas brillantes que nacían de la ho¬ 
guera, acercaba las manos para sentir el calor, removía las 
brasas con un palo largo y, de vez en cuando, al oír los soni¬ 
dos que provenían de la garganta de los otros, esbozaba un 
gesto extraño, una mueca que no hacían los demás. 

Entonces Prometeo se levantó y caminó en dirección a 
los hombres, asombrado. ¿Había visto sonreír a uno de ellos? 
¿Había sonreído el hombre que observaba el cielo de la no¬ 
che? Contuvo la respiración. 

Unos y otros intentaban expresar alguna experiencia vivi¬ 
da con el grupo o en solitario; Prometeo prestaba atención 
a toda la gama de gestos con la que compensaban su incapa¬ 
cidad para hablar. Algunos se mostraban especialmente ex¬ 
presivos al gesticular, otros, en cambio, parecían torpes, y los 


'dos que emitían destilaban una mezcla de agresividad, 

í^rviosismo y sobre todo, miedo. 

Prometeo no dejaba de mirar al hombre que guardaba el 
alma del fuego: absorto por el movimiento de las llamas de 
la hoguera, atendía a sus demás compañeros desde una posi- 
.,!;<• rinta como si le interesara más comunicarse con el 

ClOn ai&u 1 " 4 *» 

espíritu de las brasas encendidas que, en diminutos puntos 
incandescentes, volaban hacia el cielo para deshacerse, en 
poco trecho, encima de ellos. Los ojos de aquel hombre se 
entornaban escudriñando, estudiando con ansia el misterio 
de aquellas motas de luz perdidas, muertas lejos del calor de 


la hoguera. 

Entonces, de repente, se levantó. Todos callaron, concen¬ 
trando su atención en él. Con el palo que tenía en la mano 
señaló hacia el cielo, donde la luna, rozando el horizonte, se 
mostraba como una enorme esfera roja, un mundo de fuego 
trepando por el negro muro de la noche. Todos observaron 
aquel espectáculo incomprensible que los llenaba de una 
inquietante expectación y un silencio mágico, sagrado, lo 
envolvió todo. 


* * — ---- —— 

hombre. Entonces, empezó a balbucear. Miraba a sus com- 

pañeros y, mientras dirigía sus ojos al fuego y a la ascenden¬ 
te luna roja, abría la boca y dejaba escapar de su interior 
sonidos encadenados, quejidos que intentaban desesperada¬ 
mente expresar ideas, imágenes que sus atónitos compañeros 
se es !° r zaban por comprender. 

Escuchaban al hombre con veneración, percibían su entu- 

57 P ero tam í>ién su desesperación al comprobar que 
0 0 o que quería exteriorizar, todo lo que deseaba trasmi- 


o 38 * 


° 39 o 


PROMETEO Y EL SECRETO DEL FUEGO 


EL CAMINO DEL FUTURO 


tirles se perdía en el aire en cuanto salía de su garganta, igual 
que las chispas de fuego, engullidas por el frío de la noche. 

Observándolo, Prometeo pensó en los demás animales, 
con capacidades que les permitían vivir en manadas, cazar 
en equipo o defenderse en grupo de sus depredadores. Pen¬ 
só en el futuro, tratando de proyectar en él su mente inqui¬ 
sitiva y previsora. 

En ese instante el rugido de un animal lo sobresaltó. Sus 
sentidos captaron también otros sonidos que provenían de la 
actividad de los animales: aves nocturnas, presas, cazadores. 
Las noches se llenaban de ecos con el nuevo equilibrio del 
mundo. Sonidos previsibles, repetidos, que denotaban exci¬ 
tación, violencia, ternura, pero siempre iguales, siempre uni¬ 
formes. Y en ese preciso momento el titán que había dejado 
atrás su raza, su mundo y su familia para poder viajar hacia 
el futuro comprendió claramente lo que debía hacer para 
ayudar a los hombres. 

Se acercó de nuevo hada el lugar en el que ahora dormi¬ 
taban, confiados, junto al fuego.Viéndolos descansar, con los 
cuerpos juntos, los rostros relajados, estuvo seguro de que 
habían desarrollado una inteligencia superior a la de cual¬ 
quier otro efímero. Sin embargo, sabía que los límites de esa 
inteligencia no los dejarían avanzar. Necesitaban algo más. 

Entonces recordó el esfuerzo de uno de aquellos hombres 
por explicar a los demás los secretos del cielo y del fuego; 
recordó los ruidos, los quejidos, ios ronquidos con los que lo 
había intentado una y otra vez, y supo que lo único que ha¬ 
bría de distinguir a los hombres de las demás razas de anima¬ 
les, lo único que haría que su inteligencia fuera capaz de ven¬ 
cer los obstáculos de la supervivencia no estaba en la fuerza de 


loS músculos, en la delicadeza del olfato, el fino oído o la ro¬ 
busta mandíbula, sino en la capacidad de comunicarse, de 
transmitir a sus descendientes sus conocimientos y su sabidu¬ 
ría, de explicar a los demás miembros de su raza los secretos 

del mundo. 

Prometeo experimentó un sentimiento de amor profun¬ 
do por la raza de los hombres al comprender que el fúturo 
de todos ellos radicaba en su capacidad no de emitir sonidos, 
como hacían los demás animales, sino de articularlos. 

£1 futuro de la raza humana estaba en la palabra. 


o 40 o 


o 41 o 


3 

La decisión de Prometeo 


*'»-*-* J. V* 


r 




| VlUlU-C-lwu vativj 

'ftjif -> * v * --J w v *Ull 

JL sombras de la noche lo envolvieran y, como el hombre 
al que había visco observar el cielo, fijó su mirada en los 
cuerpos celestes. Oyó las voces de las criaturas nocturnas 
y contempló las escenas propias del nuevo mundo: cazado- 
res alados, silenciosos, de grandes y oscuros ojos, caían sobre 
sus presas con sigilo; presas esquivas que conseguían burlar 
el ataque del depredador huyendo deprisa, permaneciendo 
inmóviles o escondiéndose raudas en madrigueras excavadas 
en a Cerra. El equilibrio entre cazadores y presas parecía, 
P r w, garantizar el progreso de Jas criaturas efímeras 

la soléis S ° brC d SUd ° y percibl0 el intens ° P ]a «r de 
che c P j ■ icntras se dejaba mecer en los brazos de la no- 

sentía mA° de ? Ue P refería la tierra al Olimpo; se 

bre el on COmodo ’ m ^ s pisando el mismo suelo so- 
e caminaban los mortales. No se trataba solo de la 
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inclinación piadosa por quienes son más débiles; era, so¬ 
bre todo, el convencimiento creciente de que los hombres 
habían desarrollado de manera natural una inteligencia su¬ 
perior a la de los demás mortales, sin que ningún dios hu¬ 
biera influido ni reparado en ello. 

Recordó la escena de la entrada de la cueva, al lado de la 
hoguera. Aquellas criaturas no hablaban, pero sus gruñidos 
los toscos sonidos que salían de sus gargantas iban mucho 
más allá que el rugido de los depredadores, el estrépito de 
las aves o el grito de las presas. En los animales, el soni¬ 
do parecía fluir sin esfuerzo, emitido por gargantas creadas 
para ello; los hombres, sin embargo, se esforzaban por cam¬ 
biar los patrones de su voz en función de sus estados de 
ánimo e intentaban, torpemente, entrar en el curso de un 
relato. Aunque todavía no lo sabían, estaban esforzándose 
por encontrar la manera de pronunciar palabras. 

Tomó la decisión convencido de que así garantizaba la 
supervivencia de la raza humana. La palabra posibilitaría que 
el ingenio humano traspasara la frontera del mundo animal 
para entrar en un universo diferente, transformador, regido 
por algo más que el instinto. 

El sol comenzaba a iluminar el horizonte y el mundo 
iniciaba el tránsito hacia el día cuando Prometeo empezó 
a caminar con paso seguro, sintiendo que pertenecía a ese 
mundo más que al de los dioses: en la tierra, rodeado de 
todo lo que era mortal, percibía que la vida cobraba otro 
valor y que él tenía un papel que desempeñar, una misión. 

A su alrededor la vida lo alentaba. Frente a la perma¬ 
nente luz del Olimpo, los amaneceres y ocasos de la tierra 
llenaban al titán de una sensación completamente distinta. 


El contraste, la sensación de que el día no podría existir sin 
Ja noche, el cazador sin la presa, la luz sin las sombras, la vida 
sin la muerte, le impregnaban de una felicidad extraña, des¬ 
conocida en el mundo de los inmortales. El universo de los 
dioses era seguro pero también monótono, gobernado por 
una onerosa sensación de eternidad. 

Los hombres, en cambio, sentían el vértigo de la vida cada 
día, cada hora en que evitaban el acecho de la muerte. AI 
fin, pensaba Prometeo, la muerte era el gran cazador, el in¬ 
saciable e invencible depredador cuyas presas eran todos los 
seres vivos. El júbilo de esquivar a la muerte se reflejaba en 
el rostro de los hombres cada noche, a la luz del friego de 
las hogueras, en torno al cual, a partir de ahora, cada uno 
podría expresar con palabras la experiencia de su propia su¬ 
pervivencia. 

Llegó a la entrada de la cueva cuando el sol ya se veía 
claramente por encima del horizonte. El fuego había ido 
consumiendo su alimento y agonizaba mientras los hombres 
se desperezaban tranquilos. Algunos de ellos comían bayas; 
restos de frutos diseminados que tapizaban el suelo. 

De pie, erguido, el líder del grupo oteaba el horizonte. 
Sus ojos parecían dos ventanas abiertas al conocimiento del 




O 


barruntaba, intentando volver a dirigir a los suyos 
ndad en busca de alimento. 

Conmovido, casi cegado por un sentimiento de piedad 
Y amor, el titán bondadoso fijó su mirada en aquel hombre. 

rrando los ojos, con el presentimiento de que en aquel 
estante la historia humana estaba empezando de nuevo, 
0 ^ rrne niente en el futuro de aquellas criaturas casi 
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indefensas igual que antes había confiado en el de los dioses, 
y, así como estos se habían hecho con el poder de los cielos 
derrotando a seres mucho más fhertes que ellos, ahora creyó 
que los hombres acabarían por prevalecer sobre todos los 
demás seres mortales. 

Entonces respiró hondo, dejó que su corazón se inflamase 
con aquellos sentimientos primerizos y» como un padre, en¬ 
tregó a los hombres el conocimiento del sonido articulado. 

©oo 

Con el conocimiento del lenguaje los hombres evolucio¬ 
naron con pasos de gigante. Aprendieron a dotar de nom¬ 
bre a las cosas y, transmitiéndose entre ellos su experiencia, 
consiguieron avanzar en poco tiempo en el conocimiento 
del mundo. El hombre que conducía al grupo, guiándolo a 
través de los caminos de la caza, la huida o el descanso, había 
afianzado su autoridad trente a los demás, y todos seguían 
con agrado sus indicaciones. 

Cada noche se sentaban alrededor de las lenguas del fue¬ 
go y articulaban sonidos que, en algunos casos, eran ya 
auténticas palabras. Se miraban asombrados sin compren¬ 
der del todo aquella necesidad nueva, casi repentina, que 
les empujaba a emitir sonidos complejos, combinaciones 
de murmullos que ya no eran ronquidos sordos ni gritos 
estridentes. Noche tras noche, al abrigo del calor de las 
hogueras, los hombres comenzaron a llenar el mundo con 
el eco de las primeras palabras y, junto al canto de las aves, el 
grito de las presas y los rugidos de los cazadores, el rumor 
de la voz humana fue llenando los valles y montañas, las 
costas y los llanos. 


Al abrigo del lenguaje fueron creciendo en inteligencia 
y comenzaron a fabricar utensilios con los que atacar en las 
jornadas de caza o defenderse en los inciertos momentos de 
la fuga. Aprendieron a perseguir, a acechar y a acosar a los 
animales y, poco a poco, transformaron las pieles de las fieras 
en abrigos, los colmillos en trofeos de caza o en símbolos de 
fuerza y poder, y las astas en armas con las que poder herir 


y matar. 

Sin embargo, aunque Prometeo estaba complacido, 
pronto se dio cuenta de que había pasado algo por alto. 
Fue una tarde, con el crepúsculo anunciándose ya en el 
cielo, cuando vio algo que le heló la sangre. Un grupo de 
hombres intentaba tender una emboscada a un gran ciervo 
con el objetivo de darle caza. Parce del grupo, actuando 


como ojeadores, había conseguido, a base de gritos y pala¬ 
bras que sonaban tuertes como rugidos, sacarlo del bosque 
y dirigirlo hacia el lugar en que se encontraban los caza¬ 
dores con sus utensilios preparados. 

El animal, con el terror reflejado en sus enormes ojos, se 
ó en una enloquecida carrera: sus ágiles patas parecían 
cedo volar entre los matorrales que rodeaban el lugar, y, 
re el cielo del ocaso, su enorme y ramificada cornamenta 

Cu como l° s brazos de un río recorriendo la tierra, 
^uan o estaba a punto de pisar los terrenos de los cazado- 

in * ^ * os hombres, en un movimiento imprevisto, se 
se diti 0r ° re P ente -^ v erlo, el ciervo desvió su carrera y 
Tod^° ^ ^ ar en c l ue OCros hombres lo esperaban. 
SUce drá en un instante: polvo, gritos, el salto del 

hba n T ntaná ° CVltar ^ os cuer P os de quienes lo acorra- 
símente, el violento derrote que clavó una de las 
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ramas de su cuerna en el pecho del cazador. Sobre el suelo 
quedó tendido el animal, acribillado por las armas arrojadi¬ 
zas de los hombres. A su lado, con los ojos desorbitados y los 
miembros todavía temblorosos, uno de los hombres inten¬ 
taba, apretando fuertemente con sus manos, evitar que se le 
escapara la vida por el lugar desde el que, abierta su carne, 
fluía la sangre. 

Azorado, nervioso, Prometeo contempló impotente 
la agonía de aquel hombre. Entonces, reprochándose a sí 
mismo haber pasado por alto algo tan sencillo de advertir, 
comprendió que aquella muerte ponía delante de sus ojos 
algo que era propio, exclusivo, de los hombres; un rasgo 
único entre todos los efímeros, y se entristeció al vislum¬ 
brar hasta qué punto los dioses no se habían ocupado de 
ellos. Todos los demás seres mortales, cazadores o presas, te¬ 
nían garantizada la supervivencia mediante una reproduc¬ 
ción asegurada por el irrefrenable deseo de copular durante 
algunas épocas de cada año. Los hombres, empero, privados 
de esa posibilidad, estaban condenados a extinguirse con el 
paso del tiempo. 

El titán arrugó la frente. Si no se le ocurría algo aquellas 
criaturas estaban condenadas a desaparecer tarde o tempra¬ 
no de la tierra. Su mente inquisitiva se encendió y se puso 
a cavilar sin descanso: contemplaba y analizaba las posibili¬ 
dades que aparecían ante él; desechaba unas y sopesaba otras, 
tratando de considerar todos los aspectos y de imaginar una 
solución para salvaguardar la supervivencia de los hombres. 

Poco a poco, un plan arriesgado fue naciendo en su men¬ 
te. No era sencillo y, además, ponía en riesgo su posición 
en el Olimpo e, incluso, su propia vida; sin embargo, sentía 


üe su misión, la razón por la que había decidido sobrevivir 
a la guerra que había terminado con su raza, estaba ahora 
delante de sus ojos. 

Una sonrisa se bosquejó en su rostro, atrapado por la ex¬ 
citación de una idea feliz. Resuelto, se dirigió hacia el gru¬ 
po de hombres y, desde lejos, sin que los dioses pudieran 
percibirlo, cerró los ojos y dejó que su pensamiento saliera 
de sí mismo y, como un hilo de humo nacido del fuego. 


volara hacia ellos. 

Entonces, en la mente del hombre que observaba el cielo 
de la noche se dibujó el camino del futuro. 


0O0 


Desde que Zeus había elevado su morada celeste del Olim¬ 
po a los cielos, en ella no había hogueras. Los dioses vivían 
apaciblemente, ajenos por completo al mundo de ios mor¬ 
tales. El tiempo no pasaba, el día no sucedía a la noche y 
no se respiraba el afán por la supervivencia. El poder de los 
inmortales parecía definitivamente asentado, y los peligros 
ya no acechaban desde fuera, de manera que Zeus vivía 
tranquilo. Había observado el trabajo de los dos titanes y 
aprobaba, complacido, su esfuerzo por ordenar el mundo 
e os mortales. Sin embargo, el gran dios se preguntaba 
que razón lo había empujado a mantener sobre la tierra 

* CSOS SCreS ex ^^ uos ’ ^S norant; cs de su propia 

del SU y se dirigió hacia la parte más alta 

ufares r eSC * e ^ munc *° Parecía un lugar hermoso: 
das a miT' m ^ nteS ^ va ^ es poblados por criaturas condena- 
Crte esc ^ e primer instante de su vida. Imaginó 
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el vértigo de la mortalidad y trató de ™ , 

sensación de bienestar oue iL fí evocar la profunda 

recordar cada secunde , ? ^ de al 

Comparado con el Olimpo, el mundo^T ^ SUpcrvivCncl a- 
lleno de contrastes, y sus Atantes craLn,™!', ?** 
cion de equilibrio con él, incluso de armonía 

Entonces, un hilo de humo inició su vuelo desde la de 
rra, el viento lo iba deshaciendo poco a poco con su fi, P 

es achaba la columna blanquecina que dibujaba una línea 
horizontal sobre las copas de los árboles. Zeus no le prestó 
demasiada atención y su mirada siguió escudriñando k tie 
rra. Mas, en ese momento, un estimulante olor inundó de 
placer su olfato y el dios fijó entonces su mirada en el lugar 
en el que nacía el humo. 

Inspiró profundamente aquel aroma desconocido y se 
preguntó de dónde provenía. Mas no estaba solo, en un 
instante, todos los dioses se arremolinaron junto a él, atraí¬ 
dos también por el irresistible aroma. Los inmortales, como 
una manada de cazadores barruntando el olor de una presa, 
dirigieron su mirada hacia la tierra. 

Un grupo de hombres parecía estar celebrando una fies¬ 
ta. Inmediatamente, los inmortales notaron que algo ha¬ 
bía cambiado en el comportamiento, incluso en el aspecto, 
de aquellas criaturas y, mientras las observaban, algunos se 
preguntaron cuánto tiempo había pasado desde la última 
vez que se habían fijado en ellos. Ajenos a la preocupación 
por la muerte, los dioses no percibían el paso del tiempo 
y se complacían sabiendo que un pequeño instante en el 
Olimpo podía significar un año entero en la vida de los 

mortales. 
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hombres estaban sentados alrededor de un gran fue- 
obre el que se quemaba el cuerpo de un animal; era un 
jj^ do grande, ennegrecido ahora por las llamas. Mientras la 
b ° e se iba consumiendo, un efluvio delicioso se despren- 
de ella y ascendía hacia el cielo. Zeus observaba atónito 
ja carne del animal asándose al fuego e imaginó el placer de 
consumirla, de abandonar, aunque solo fuera por una vez, 
el néctar y la ambrosía, los alimentos propios de los dioses, 
frente de la inmortalidad. 

También el grupo de efímeros parecía disfrutar observan¬ 
do la carne en el fuego. Hablaban, pero gesticulaban mucho 
menos que antes. Los dioses se dieron cuenta de que en ellos 
había arraigado la semilla de la inteligencia, y se preguntaron 
si,a su manera, no habrían librado también una guerra con¬ 
tra alguna dase de titanes mortales, pues solo así podían ha¬ 
ber sometido a la bestia cuya carne se consumía en el fuego. 

Mientras los hombres seguían mirando absortos la acción 
del fuego, Prometeo apareció ante los dioses, acompañado 
por su hermano. Zeus lo miró con reserva, creyendo perci- 

í e " su ro f° una c °ntenida sonrisa de autocomplacencia 

Mas, antes de que pudiera decirle nada, el titán se dirigió 
a el con palabras cargadas de respeto. 8 

¿SrJ* qU£ ’ C ° n la ayuda de rai hermano he 

ha d <¿ 

Wir en equilibrio unos $ C ^ ^ qUe 105 hacen 

otros: cazadores contra p resas ’ 

dwr EsíelentíaT cÍab 51 el dlos 

aon3 <Wnte fuera 2 I f ^ Prometeo ' dejando inten- 

de SU » los hombres, continuó. 
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q "l“ “«'«ab, , P»».» sentía 

Te ordené —dii n m a: F 

l D ° en f e los mortales y l os ioses^^TT “ ^em¬ 
prender su dependencia de nueSa f ° S hÍC,era «m- 
que ninguna criatura mortal haya* n ° Veo 

su sumisión. Y h cho nada para mostrar 

palabras de Z^.Xmetlo arrupo t” reSpaldando 1* 
en el suelo en un gesto de sumisión En su mte ^ v ° J ° S 

ermten sonidos, pueden comunicarse unos con o“su 

^ 1UCha , P °, r Sobrevi ™- pero no logran entender lo que 
sigmhca ni la idea m el vínculo con los dioses. Los hombres 

son los únicos que podrán hacerlo y, a través de ellos, todos 
los demas mortales. 

Zeus miró de nuevo al grupo de hombres intentando des¬ 
cubrir la razón por la que Prometeo los había elegido entre 
todos los linajes mortales. Volvió a fijarse en el animal que 
estaba en el fuego, en los rostros de quienes estaban a su 
alrededor y, especialmente, en uno de ellos. Era un hombre 
distinto, utilizaba sonidos que se parecían a las palabras, su 
cuerpo permanecía en una posición más erguida que el de 
los demás y su mirada resultaba penetrante y serena. Al con¬ 
templar aquellas imágenes, el gran dios creyó ver en aquel 
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. r _, reunidos en torno al fuego la imagen 
grupo de ho®b morta i del propio mundo de los 

deformé- 11 “ e) r ecelo hizo mella en su animo, 

dioses. Sm d« se e ’ sforza do mucho en dotar a esos am- 

¿sdTcaxTcterísncas que son más propias de los dioses 

CO > r f 0 St p S ero°no debemos verlos como animales. 
Llieencia V, desde que los creasteis, la forma de su 

toe cuenta, creo que desde el principio has querido que 
t hombres se distinguieran del resto de criaturas mortales. 
Ellos son hombres, el resto son animales. Lo único que he 
hecho ha sido intentar que sus cuerpos, hechos a imagen 
de los vuestros, pudieran albergar un atisbo de inteligencia. 
Por eso les concedí a ellos, solo a ellos, el don de la palabra. 

Zeus esbozó una tímida sonrisa mientras sentía el silencio 
de los demás dioses que, expectantes, estaban esperando su res¬ 
puesta. 

—Bien, Prometeo. Admito que tus palabras son certeras 
y que tu empeño en organizar el mundo de los mortales 
está cargado de cordura. Solo espero que esos hombres no 
excedan el límite que les corresponde como mortales. 

Hizo una pausa y volvió a endurecer el rostro. 

—Pero —dijo al fin— ¿cuál es ese vínculo que demuestra 
su sumisión? ¿Cuál es ese rito que ha de unirlos a nosotros 
para siempre? 

Prometeo, lentamente, con la templanza propia de 
sabe que va a lanzar un cebo y teme ser descubierto, dirigió 
su mirada hacia la tierra y, señalando con su pulgar, dijo. 

—Observad. 
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demás 0 ¡£¡? C ° n *«gh a ^ 

- el aire con ^ **» 

el deleite y, cerrando los ojos, se dejó llev PUd ° dls,rnul « 
aquel aroma exquisito. Prometeo asistía a U eXtaSlado P»r 

mente satisfecho. la escena íntixna- 

Los hombres pusieron la carne tramfnr™ a 

í?. “ 8"*F» d ' Pied™ di, praMs „ * & '8o 

tmb ‘“ h M antal, 1, eoW„„ n „ ,X"J f°» 
reoen «oda dd fi, ego . Emoac» uno de eta S e ,d e ™ 
y levanto los brazos hacia el celo. Hubo u„ 

Ohmios d 1°'1 " 8 ' d0r '‘ l ” h *“ h ■""> « 

Olimpo, donde los dioses contemplaban atónitos la escena. 
Algunos miraban a Prometeo intentando buscar una expli¬ 
cación a lo que estaba sucediendo, otros tenían clavados los 
ojos en el pequeño altar sobre el que yacían las dos por¬ 
ciones de carne: una, cruda, apenas piel y algunos despojos; 
la otra, transformada por el fuego, visceras y grasa quemada 
junto con los trozos de carne, todavía humeante. Su aroma 
se esparcía por el aire. 

Prometeo observaba a los dioses con disimulo, intentando 
contener la satisfacción que lo invadía. Aquella ceremonia, 
apenas empezada, no solo estaba estableciendo un vínculo de 
dependencia de los hombres con los dioses, sino también 
de los dioses con los hombres. El titán presentía ya que, en 
poco tiempo, los unos no podrían vivir sin los otros. En¬ 
tonces, con el corazón encogido, se dispuso a contemplar 
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de la ceremonia, la que habría de 
la ^ esÍblecer el vínculo deEnaUVO entre 

de-tene-ce y rosno 
hacia el ciel0, 

e’ mucho más torpemente pero con energ,a 
— 10 y gntaron 

CW j mu 0er ! ¡Dieu pater! ¡Dieu paterl ¡Dieu pater! 

Zeus se levantó impulsado por una emoción índescrip- 
¿ supenor mduso a la que había senndo al derrotar a 
sus más encarnizados enemigos. Aguzó el oído, puso todos 

sus sentidos en guardia, y siguió oyendo el mismo grito. 
Miró a Prometeo complacido, incrédulo ante el espectácu- 
lo que acababa de contemplar. 

—Me llaman padre —dijo. 

Entonces un rayo atravesó el cielo y un trueno grave 
y profundo resonó en la tierra. Los hombres se dejaron caer 
sobre el suelo aterrorizados, sin atreverse a realizar un solo 
movimiento, convencidos de que el gran dios había respon- 

„ SUS ofrcndas ' En 'onces, el hombre que había iniciado 

rr~ SC kvantó - ^ ló cuerpo y bajó su 

pequeño al^en 5““ ‘T™’ SUS ^ * dln S ler ° n al 
^ de cite v " t0daVÍa SÍtUad ° S l0S dos 

TO ¿7° seM del pafcZeus^ 05 ent0madoS ’ espe ' 

Dd núsmomTdTqueTno d CnS1Ón T 8mP ° ^ hombres - 

k torta Y los demS lo secundah ** Ceremoma de 

secundaban aceptando su autoridad 
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LA DECISIÓN DE PROMETEO 


en el reino de los cielos todas las demis divinidades acepta¬ 
ban expresamente la autoridad de Zeus. Todo un mundo de 
relaciones futuras se dibujó en la mente de dioses y hombres 
mientras la ceremonia proseguía. 

—Debes elegir entre los dos montones de carne_dijo 

Prometeo dirigiéndose a Zeus—. Este es el vínculo que 
siguiendo tus órdenes, he establecido entre los hombres 
y los dioses. Sacrificarán animales en vuestro honor y de¬ 
jarán que el delicioso aroma de la carne asada llegue hasta 
el Olimpo, pero deben dedicaros algo más que el olor y el 
humo. 

Los dioses miraban a Prometeo con rostros ávidos, llenos 
de agitación. El aroma de la carne, la ceremonia, las ofrendas 
habían quebrado para siempre la monotonía de la vida en 
el Olimpo. 

Zeus miró al titán con ojos de asombro, sin poder apenas 
contener la excitación. 

Has cumplido bien mis órdenes, Prometeo. Pero ¿por 
qué debo elegir una de las partes? 

Tienes que permitir que los hombres se beneficien 
también en las ceremonias de los sacrificios. Ellos te dejan 
escoger, reconociendo su sumisión. Sobre el altar hay dos 
montones: uno es apetitoso, carne, visceras y grasa cuyo olor, 
en contacto con el fuego, os ha deleitado. El otro es apenas 
un puñado de piel y huesos. 

Ni Zeus m los demás dioses fueron capaces de percibir 
la tensión que consumía por dentro a Prometeo. Resuelto 
a garantizar la supervivencia de los mortales y de toda la 
tierra, había decidido tender una trampa a Zeus, incluso 
sabiendo que su reacción sería violenta. Pero estaba dis¬ 


puesto a asumir el riesgo convencido de que, en el peor de 
los casos, su castigo redundaría en beneficio de los hom¬ 
bres; el sufrimiento de uno sería la garantía del progreso de 

muchos. 

_Debes enviar a los hombres una señal, gran Zeus. Tie¬ 
nes que demostrarles que, aceptando sus ofrendas, los prote¬ 
gerás y, si es necesario, los castigarás. Si lo haces ahora, ya no 
podrán prescindir de tu presencia. 

El padre Zeus no dijo nada. Hundió los ojos en los dos 
montones de carne y percibió la extraña desproporción en¬ 
tre uno y otro. Entonces levantó su rostro y miró de soslayo 
a Prometeo. «En verdad, la mente de ese titán es previso¬ 
ra», pensó. Luego volvió a mirar hacia la tierra y vio a los 
hombres expectantes, sumisos, a la espera de una señal del 
cielo. Desconfiado, intuyendo alguna treta del titán, Zeus lo 
observó de nuevo con recelo y le advirtió: 

Espero que no te hayas atrevido a desafiarme, hijo de 
Jápeto. 

Entonces, deseoso de mostrar a los hombres la grandeza 
de su poder, lanzó un rayo azulado, fino como el hilo de 
una nube, sobre el altar de piedra. El montón que contenía 
as visceras, algo de carne y la grasa del animal sacrificado 
* r ó con un fuego vivo, espeso, mientras la tierra temblaba 
es e sus cimientos. Los hombres, aterrorizados, prorrum- 
P^ron de nuevo en las invocaciones al dios e inclinaron 
cuerpos reconoc * en d° I a señal del cielo. El hombre que 
a i a permanecido solo levantó los ojos directamente a las 
^ es, amontonadas en el cielo. Zeus vio el miedo refleja- 
en su rostro, pero también un gesto de determinación 

y es Peranza. 
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Lentamente, encogido por su propia ansiedad, el h 
depositó encima del altar unas cuantas teas ardient^^ 
otro le había acercado desde la hoguera. Sobre ellas d** ^ 
el humeante montón de carne que el rayo de Zeus^ 6 
calcinado y, con gestos expresivos y enérgicos, lo ofrecí' 
los dioses. Después, tomó entre sus brazos el montón de ° * 
y huesos. Al sacarlo del altar, sus manos se doblaron 
piel se abrió de repente, dejando caer al suelo el contení 
do depositado en su interior. Carne magra y lustrosa trozos 
cortados de las mejores partes del animal se derramaron por 
el suelo. Los hombres los tomaron uno a uno y los pusieron 
sobre las brasas encendidas, dispuestos a comérselos una vez 
que el fuego hubiera dorado las partes exteriores. El humo, 
portador de un aroma delicioso, subió de nuevo hacia el 
Olimpo. 

Al punto, el amontonador de nubes comprendió el ardid. 
Prometeo había insuflado en los hombres su naturaleza tai¬ 
mada, empujándolos a engañarlo. Entonces clavó la vista en 
el titán y, al tiempo que un rayo inmenso, sinuoso, mortal 
hería la tierra, gritó: 

—Te arrepentirás de esto, Prometeo; lamentarás tu atre¬ 
vimiento e implorarás mi perdón cuando veas cómo esas 
criaturas por las que te has atrevido a desafiarme se con¬ 
sumen lentamente, heladas por tu ciega osadía y tu infame 

imprevisión. 

Un enjambre de nubes se amontonó en ese moment^ 
sobre la tierra. Los rayos laceraron el cielo mientras 
de agua se desplomaban sobre el mundo de los 
les. Todos los animales corrieron a refugiarse, 
por su instinto; los hombres abandonaron la carne so 
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, dirigieron aterrorizados hacia el interior de la 
h °uta^nlentando esquivar la cólera del dios. Solo uno de 

^Ltoole 0 inquietud, alzó su mtrada para observar el tre- 
L pcnectáculo del cielo. Solamente smtio miedo, un 
Seo incontenible, cuando vio que la hornacina donde 
£ el alma del füego yacía sobre el suelo empapada por la 
. . Ui-7 sin ralor. Sin alma. 
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El secreto del fuego 


D e nuevo el frió invadía la tierra. En el interior de las 
grutas el calor había desaparecido y las gotas de agua 
se filtraban por cada pequeña grieta, empapando las paredes 
y el sudo con su húmedo llanto. Cada día los hombres al- 
aban h aa a el cielo sus plegarias, intentando aplacar al gran 

rrZr M PerdÓn P ° r UM fdta ^conocí! 

Lr 0 HT ba ^ arm ° nía - ZCUS hab - de- 

d Uos hombres. El dios”abía o SÜ T d l a Pr ° meteo a trav és 

* ma V°r« wnt emp ] aba b c , SU&uniento de l titán se- 
dos, pem también era consr * ag ° nía de sus protegi- 
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remo de subditos, los únicos de todos u 
de sentir, de experimentar dependenr m ° nales ca Da 
ellos se vislumbraba ahora como una T' Y 8 ° ber ^ S* 
autocomplacencia a la que no resultaba ñ T de plac « V i 

dos recordaban el goce del olor de l a ^ renUnci *. 

en sus sentidos, ya habían asociado 31 

llosa sensación de bienestar que producía Vf >" 6 * ^ ® arav i' 
por aquellos seres mfenores, perodoÜdn! J reveret >cüdo 
seducía aquella forma palpable de sentir su poZ^^' ^ 
Prometeo había permanecido en el OI r ' 

observaba el sufrimiento de los hombres "2 ít * 

pena de haberlo causado. Sin embargo creíaT * h ° nda 
estaba desarrollándose tal como él lo había n ^ SU plan 

Meando e , ES í? 

el sigmente y osado paso aue va do de dar 

sabía el riesgo que corría. No le tenía 
smo a la soledad, y haría tiempo quesera fo lo L 
r»e de » teje hable debido y ,o 

™ td> ; 10 " *» hermano, E pi. 

y tías Suspiro en medio de tales pensamientos y dejó que 
la nostalgia lo envolviese, pues su determinación aumentaba 
con la conciencia de su propia orfandad. 

El cebo estaba ya echado. No solo Zeus, también los demás 
dioses habían sentido el doble placer del humo impregnado 
e o or de la carne que subía hasta el Olimpo y, al mismo 
tiempo, de la sumisión, la confesión de inferioridad de todo 
el linaje de los hombres. A cambio, los atribulados mortales 
habían conseguido hacerse un lugar en la mente de los dioses 
y» además, quedarse con la mejor parte de los animales sacri¬ 
ficados. Su esperanza de supervivencia se había multiplicado. 
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t i oensó más. Completamente decidido, se dispuso a 
rinuar adelante; se dirigió hacia el lugar en el que Zeus 
C °r complacerse con la observación del orden del mundo, 
S ° udriñando cualquier atisbo de amenaza o desequilibrio, 
siempre dispuesto a defender su obra. El dios tenía el ceño 
incido y el rostro serio, y Prometeo se percató de que es¬ 
taba observando a los hombres, 

—Sé que no merezco tu perdón, pero la acción que me he 
atrevido a realizar, aunque parezca criminal, no es solo buena 
para ellos. Garantizar el futuro de los hombres es, a la vez, con- 
seguir que vosotros podáis reinar sobre seres dotados de inge¬ 
nio, pues solo con la consciencia un súbdito merece un rey. 

Zeus no contestó. Permaneció ensimismado, aparentemen¬ 
te sin prestar atención a las palabras del titán, aunque Prome¬ 
teo sabía que había captado por completo su atención 
-Si me lo permites -continuó-, deseo reparar mi’culpa 
Espero. Zeus se mantuvo en süencio, con el rostro duro, 

hacia él 56 rehjÓ Utl P ° CO Y Se Volvió 

tocia 1 . El uto entendió que podía continuar. 

fe Q íIstí 011115 " 5 tC r U - 

* í P-P» te». Sin 
medi ° de él. Habéis hecho * Uegar hasta Potros por 

° S olvUJo SS Til ^ Y PenS - n 

vosotros. ° nCe5 ’ eUos Amblen se olvidarán de 

sientM ^ de) 
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—Sin duda, pero no para venerarte, sino para temerte 
y al fed te odiarán; bien sabes que es ahí adonde conduce 

el miedo. ¿Quieres su odio o su amor? 

El soberano celestial se agitó tras estas palabras y su VQ2 

tronó ante Prometeo. 

—Es tu insolencia lo que castigo, Prometeo. Me has en¬ 
gañado y has entregado a los hombres la mejor parte de los 
animales sacrificados. Ahora seguirás viendo cómo sufren y 
te consumirás sabiendo que tú has sido el causante de su 

sufrimiento. 

Con un gesto despectivo, indicó al titán que se marchara. 
Sin embargo, Prometeo no se fue, sino que, inclinando la 
cabeza, se mostró completamente sumiso. 

—Hay una solución que no os privaría del placer de los 
sacrificios —dijo—, y, además, ataría a los hombres a vuestra 
benevolencia. 

Zeus le lanzó una torva mirada. 

—Si vuelves a engañarme, no solo sufrirán los hombres. 
Un violento silencio lo inundó todo. Mientras Prometeo 
mantenía los ojos clavados en el suelo, el dios pronunció una 
única palabra: 

—Habla. 

El titán se atrevió a levantar la mirada de nuevo hacia él. 
La vida de los hombres transcurre casi sin contratiem¬ 
pos dijo—. Lejos de las enfermedades, intentan evitar la 
muerte a manos de alguno de los animales cazadores. Han 
desarrollado su inteligencia mucho más que cualquier otra 
de las razas mortales, y han aprendido a reconocer que sus 
vidas están en vuestras manos. Pero tienen una parte animal 
que los condenará a una agitación inevitable y los emp 11 
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jará continuamente a recurrir a las fuerzas que están por 
encima de ellos. Si quieres someterlos de verdad crea una 
hembra hermosa, seductora, y envíala a su lado.’sus vid 
cambiarán para siempre: terminará la paz y comenzarán 
como en los demás efímeros, las disputas por reproducirse 
Cada hombre querrá perpetuarse copulando con ella, cada 
hombre querrá hacerla suya, y una nueva vida, dominada por 
pasiones irrefrenables, los atrapará para siempre. 

Zeus miró al titán con ojos asombrados. En su cabeza se 
dibujaron los trazos de ese nuevo mundo y sus pensamien¬ 
tos fueron mucho más lejos que los del propio Prometeo. 
Imaginó la tierra gobernada por los hombres y visualizó los 
sacrificios, las ceremonias, la multitud humana reconocien¬ 
do su autoridad de padre, los altares cargados de visceras 
humeantes, y sintió un vértigo desconocido. 

—¿Por qué haces esto? —dijo—. ¿Qué oculto designio se 
esconde en tu mente? 

He traicionado tu confianza, gran Zeus. He intentado 
ayudaros y, a la vez, ayudar a los hombres, y siento que me 
he equivocado. Solo he querido agradecerte la misericordia 
y la bondad que me has demostrado. 

El hijo de Jápeto bajó la mirada de nuevo, esperando ga¬ 
narse de modo definitivo la indulgencia del dios. Mas este, 
tan complacido como contrariado, dio por terminada la 
conversación con duras palabras. 

~~~Has sido torpe, Prometeo. Solo eres capaz de ver lo 
que ha de sucederles a esos hombres, a los que has adop¬ 
tado como si fueran tu propia creación. En mi mente está 
e l mundo entero: la tierra, el cielo, los hombres y todas las 
razas de mortales e inmortales. Me has dado una idea que 
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fardaré en mí ^ 

^ pronunciar sus torv ainente 

t el ^ ■» s 

>“««« P ,„ r 80 ■>» •»«, r"s¿ 

Asi hablo el gran dios del cielo Sin 
;t\ SU lnterl ° CUtor ’ se levantó de T^úT **** h mj ' 

eJ ancho sendero de nubes an* ^ j ^ y Se lnter nó en 
Prometeo quedó en süerÜ*' ° nducia ^ °kmpo. 
ánimo sereno: su plan se iba c^^¿^ tratlqua ° V el 
do saho del Olimpo sumó una puníí d * PaSO ' Cuan - 
prender q ue se acercaba el «JS££ ^ ¿ ^ 

OOO 

Los hombres se consumían en el intenor de la gr Uta ago . 
biados por el frío y por la sensación de haber untado ai gran 
dios. Intentaban averiguar la causa, hacían extrañas ceremo- 
mas con la esperanza de recibir algún mensaje, pero todo 
esfuerzo era vano. El mundo se había vuelto frío, húmedo y 
peligroso, pues, sin fuego, no podían ahuyentar a los anima¬ 
les cazadores, que hacían presa en ellos con facilidad. 

Prometeo se acercó a la gruta cuando las sombras empe¬ 
zaban a vencer a la luz del día. El hombre que observaba el 
cielo de la noche estaba de nuevo solo, ensimismado, acari¬ 
ciando con sus manos las brasas apagadas y la ceniza muerta. 
En sus ojos Prometeo creyó ver la ansiedad por conocer el 
secreto de las llamas, el corazón que hacía latir el fuego. 

El titán se acercó despacio. Había trocado su aspecto en el 
de un ser mortal en todo parecido a ellos para poder llevar 
a cabo su plan sin despertar sospechas ni en hombres m en 
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dioses, confiando en que Zeus, como ya le había di v, 
viera ocupado en atender alguna otra de sus mucha ^ 
Se sentó junto al hombre con cuidado, pro' 
alarmarlo; durante unos segundos sus miradas se cr ° ^ 
sin que ninguna señal de inquietud perturbara 
Prometeo no sabía si aquel hombre extraordinario poto 
comprenderlo, pero con naturalidad, con calma, susurró- 1 
—Voy a enseñarte el secreto del fuego. 

La criatura se sobresaltó un poco al escuchar aquellas pa¬ 
labras melodiosas. Se incorporó levemente y se puso en cu¬ 
clillas, como si estuviera preparándose para huir y alguna 
fuerza oculta se lo impidiera. El titán percibió su turbación 
y trató de tranquilizarlo moviéndose con calma. Entonces 
sacó de sus ropas un hatillo cuyo contenido depositó sobre 
el suelo. El hombre lo miró intranquilo, pero no hizo nin¬ 
gún movimiento de huida. 

Clavó sus ojos en las manos de Prometeo, percibiendo 
cada movimiento, la tersura de su piel, la longitud de sus 
dedos, y vio sobre el suelo un montoncito de hierba seca; 
aquellos dedos ligeros como el viento depositaron encuna 

de ella, con mimo, una madera larga, casl vaC “’J de 

nos huecos a lo largo de todo su cu «P a " desgast ada 
uno de ellos el ser de manos de nube ene j ^ ^ d 

punta de una caña fina y larga, hacien Uenar l a con 
alma del trozo de madera, como si quisiera 

parte de su ser. 

Entonces las manos se estiraron, -- )a hrgi 

tando las palmas, contuvieron en su m ^ haCje ndo g>' 

Con movimientos rápidos, la otaro ¿ Una y otra ve 
rar en su interior el largo cuerpo de la van 


, ligeras como 
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giraban las manos, como gira el viento dentro de las grietas 
abiertas en el cuerpo de las montañas. 

Un sonido agudo nacía del rozamiento de la vara con la 
caña hueca y llegaba a los oídos del hombre, que, atónito, 
aguzaba sus sentidos, intentando comprender: los ojos abier¬ 
tos y centelleantes como la luna que asoma entre los anillos 
de niebla en las noches de invierno, la frente arrugada, el 
rostro inclinándose a un lado y a otro, intentando percibir 
mejor los movimientos de aquellas manos asombrosas. 

Repentinamente un hilo de humo brotó del punto hueco 
en que caña y vara se tocaban. El hombre se agitó, movió 
la cabeza de un lado a otro; de su garganta surgieron de 
nuevo los gruñidos de otro tiempo; su instinto se paralizó, 
adormecido por el deseo de comprender. Fijó su atención 
en el humo que, poco a poco, se hizo más espeso, hasta que 
la minúscula alma del fuego empezó a destellar igual que las 

antorchas encendidas que había visto tantas veces suspendi¬ 
das del techo de la noche. 

El ser de manos suaves, tan semejante a él, cogió un poco 
e la hierba seca que había dejado sobre el suelo y la acercó 
^ugar donde la chispa encendida coloreaba de sangre la 
^na ueca. Entonces acercó ambas cosas a su boca y sopló 
on suavidad sobre el naciente fuego. En un instante, des¬ 
una C Va ~ ri ° S so Pkdos, su aliento hizo brotar con fuerza 
h hie ^ en ^ ua ^ e S°- La llama comenzó a devorar 

grande * briznas secas > y fue creciendo, haciéndose más 
Prom en Endose con el cuerpo de las ramas. 
presione ete ; ^ hombre, en cuyo rostro se sucedían ex- 

k°guera S R] C ans3ec ^ a< ^ Y alegría al contemplar la 

^tan dejó junto a él los utensilios que escondían 
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el secreto del fuego y, antes de irse, vio que en la cara de 
aquella criatura se dibujaba una ancha sonrisa, tan luminosa, 
tan brillante, que sería capaz de aclarar los contornos del 
sombrío sendero de su propio futuro. 

eco 

Los hombres danzaban enloquecidos alrededor del fuego. 
Cada uno de ellos se acercaba y añadía algún pedazo de 
madera seca mientras las llamas crecían y crecían. Sobre la 
hoguera, una nube de efímeras pavesas se elevaba hacia el 
oscuro cielo de la noche, y su crepitar se mezclaba con los 
gritos de alegría de los hombres. El fuego había vuelto, y ya 
no se iría nunca más. 

Ajeno a la algarabía general, el hombre que había apren¬ 
dido el secreto del fuego buscaba con la mirada al extraño 
benefactor de manos de nube y escudriñaba con sus ojos 
penetrantes las sombras de la noche, intentando entender lo 
que había sucedido. ¿Quién era aquel ser? ¿De dónde había 
venido? ¿Era acaso un enviado del gran dios amontonador 
de nubes? Su mente inquisitiva hervía ansiosa, estimulada 

por un irrefrenable apetito por comprender. ^ 

Desde el Olimpo, sin embargo, la tierra entera parecía e 
oscuro lecho del inframundo. Abrazada por la oscuri a , 
solo los sonidos de la vida ascendían hasta la morada e 
gran dios, ensimismado ante el punto de luz que, a lo ejos, 
parecía temblar como una estrella perdida. Concentro su 
mirada en el anaranjado círculo de luz y percibió e o or 
inconfundible de la madera quemada; el olor del fuego.^ ^ 
Gritó encolerizado y el cielo mugió igual que el oceaI * 
al estrellar su furia contra los cantiles de una costa esier 
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¿I momento, comprendió que Prometeo lo había engañado 
una vez más, entregando el secreto del friego a los hombres. 

Tuvo una primera sensación de sorpresa ante tal atrevi¬ 
miento. ¿Qué clase de sentimiento hacia los hombres podía 
hacerle arrostrar el riesgo de su cólera? Pero el dios com¬ 
prendió enseguida que la acción del maldito hijo de Jápeto 
iba mucho más allá: en realidad, estaba desafiando el nuevo 
orden del mundo, el orden que los olímpicos, con él al fren¬ 
te, habían luchado tanto por establecer. En la mente de Zeus 
se abrió camino el miedo y, como la lengua de un fuego 
inextinguible, se filtró la certeza de que Prometeo, el previ¬ 
sor, estaba cumpliendo un plan premeditado. 

Zeus llamó a los demás dioses y sobre las rocosas crestas 
del Olimpo tuvo lugar una reunión de inmortales convoca¬ 
da por un rey asustado. Mas, cuando se disponía a comenzar 
un discurso que conjurara su propio miedo, la sombra de 
Prometeo se proyectó sobre el lugar de la divina asamblea. 
Los dioses abrieron paso aJ formidable titán, cuyo rostro re- 

eja a una extraña calma, como si ya hubiese visto de ante¬ 
mano la escena que se iba a desarrollar. 

m^de fr 11 eSt ° y ’ Zeus '^Aunque quisiera, no podría esconder- 

Por un ní * ldaS de la seremd ad, & la aceptación. 

mortales n C ^ pareció dubltatlvo Y los demás m- 
cuenta de ^ Sus dudas con inquietud. Zeus se daba 

Se dir igíó obra ; todo SU poder estaba en j ue g°* 

que la cólera h - nde estaba e * dtan Y habló sin permitir 

m d nera Ql Una SO * a de sus P^ahras- 

mi ^a i ii ^'l as otra alternativa, hijo de Jápeto. Has herido 

° rt y has traicionado la inmensa confianza 
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que había depositado en ti. A pesar de mis advertencias me 
has vuelto a engañar, desafiando mis órdenes y despreciando 

mi autoridad. 

Levantó la mano derecha indicando así a Prometeo que 
no deseaba escuchar ni una sola alegación. Endureció su 
rostro y llenó sus palabras con el tono creciente de la cólera. 

—Te alegras porque has robado el secreto del fuego para 
entregárselo a los hombres y has burlado mi inteligencia.Yo 
te digo que has labrado su infortunio y el tuyo propio, pues, 
a cambio del fuego, daré a tus protegidos el regalo envene¬ 
nado que tú mismo me mostraste, un mal con el que todos 
ellos, pobres infelices, se alegrarán, mientras acarician cada 
día su propia desgracia. Que tengan el fuego y que lo utili¬ 
cen en los sacrificios para ofrendarnos las partes de os ani¬ 
males que nos corresponden. Haremos asi del vwc q 
has ™do entro » mundo y el nne.ro la, 
tal de su sometimiento. Pero no por ello 
miedo, la enfermedad, el sufrimiento y de jápeto 

Dejó entonces Zeus de mirar al atnbdad ^ ¿ 
y se dirigió a los demás dioses: ordene i H ^ hernl053 

artesano, que modelara con ^ di0sas eternas, 

hembra mortal, semejante en jsj 0 tengas pn s ’ 

-Eamétate en « »b.jo £* íSrf»« 

moldea con calma , han que tu„ cu.n» 1 »^ 

,mra de modelo. Reproduce lo cu „ p ,«»«P 

de vientre y 

rezcan suaves y, a la vez, & cuerpo. 0 si ¿ 

esfuerzo el hermoso edificio promete 0 » c ° 

Pasando 1» mi»* P« a»« W 

titán no «tuviera allí, ■= *"8‘° ‘“' B 




v 




Zeus 


°rden6 a 


Hefest i 


delan la imagen de una hermosa hembra mortal. 
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» ííí.trilf *■«. 

hj,r fbam.,1» h ,, m y bordar enca J “*“« M» 

con los que regalarse esplendor a sí mis " beU ^, 
sentidos de los demás. ^ y enca ntar l 0s 

Después, haciendo que su voz se llenara de arro 
desafiante, ordenó a la bella Afrodita que mW ^ 

mujer la gracia más delicada, la más irresistible «dS 

cualquier arma que la diosa conociera y que pucChtÍÍ 

capaz de seducir la imaginación de todo hombre. Fin^eÍ 

te, recreándose con placer en cada palabra, ordenó a Hermes 

que la dotara de un carácter taimado y sagaz pero, al mismo 
tiempo, voluble. 

Calló el gran dios y fijó su mirada en el titán. 

—Por último, Hermes, tú llevarás este regalo a Epimeteo. 
Lo aceptará sin duda —dijo entre carcajadas. 

Prometeo aparentaba una tristeza infinita. No dijo nada, 
pero en sus labios se dibujó una tenue sonrisa; lo envolvió 
una sensación de calma, incluso de felicidad, pues, con la 
creación de aquella primera mujer, el mismo Zeus garanti¬ 
zaba la supervivencia del linaje de los hombres. 


<x» 


El viento rugía sobre el risco y los copos de nieve se clavaban 
en su torso como dardos helados lanzados por las nu es, a 
alrededor, la desolación era infinita: rocas cubiertas e 
ve, arbustos pegados a la tierra para resguar se . m 
del viento, pequeñas nubes formadas por q espira les 

de escarcha que ascendían hacia las cimas 
azuladas sobre los altos y los valles. A sus pies, solo 
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Cumpliendo la orden de Zeus, Prometeo había sido 
arrastrado hacia el lugar de su suplicio. Durante el penoso 
recorrido se había sentido herido, maltratado al recordar 
cada una de las palabras de Zeus, y, tan cerca ya de sentir 
sobre su cuerpo la terrible cólera del dios, su ánimo había 
vacilado, atrapado por el miedo. 

Sintió sobre su carne el frío metal de las cadenas, las hi¬ 
rientes aristas de la roca, la terrible y honda vibración de los 
golpes sobre sus manos y tobillos. Pero, también, el dolor de 
Hefesto al obedecer el terrible mandato de Zeus, sus dudas 

su convencimiento de que el rey de los dioses actuaba in¬ 
justamente. 

Desde aquel fatídico día Prometeo no dejaba de pre¬ 
gunte s, elI comportamiento tiránico de los «mortales 

vena frenado por la culpa que su propia desgracia había 

££ r ab rr° de q « ^ 

solo para salvaguardar su po deT O ^ Cmitida 

paso de los días, habían IW w ^ ule " es > con el inexorable 
tatúan sentido la misma preri d 3 aqu ® Uos P ara J es devastados 
ias oceánides, oí, el propio H ^ ^ ° céano Y muchas de 
'í "“mo consejo: que acento” 1 ?*''' t0d ° S ’ £ habían dado 

f° S ; s V que comprLdrera que 1 7 Ut ° ridad dd rey de los 

At eSÍgnÍOS era completan^,! d ° mtent ° de «Ponerse a 
Aíl0r a, con el cuerna a **** Vano>iVlas Y a era tarde 
c °nciencia j a la única sens des , tro ^ ado > se aberraba a su propia 

mares bb ” 60 <P« el sol v el ^ ^ ™ CUando > en ^ 

bWos 9ue cubrían e ddo n ^ ^^Ilos 

el cielo, proyectaba su mirada sobre 
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la tierra, de cuya superficie brotaban col.,™ 
fogonazos de luz nacidos del fiiego En las T'T de hui 
do la quietud se adueñaba del mundoP ” becW '- c “»i- 
sobre la tierra la multitud de rastros del fueso 0bservil:,a 
al comprobar que la raza de los hombres 
Con su sagaz inteligencia, aquellas criaturas habían ! ^ ^ 
a utilizar el fuego de muchas formas diferentes, dandoS 
nacimiento de técnicas y artes. m 31 

El titán, encadenado sobre los abismos del Cáucaso habí 
perdido ya la noción del tiempo. Se había acostumbrado 
a su tormento, y ya no tenía miedo. Revivía, sin embargo, 
los primeros tiempos de su cautiverio, invadidos día y noche 
por el miedo al dolor que laceraba su cuerpo permanente¬ 
mente, y se estremecía al recordar las palabras de Zeus el día 
en que lanzó el doble castigo; uno, en forma de mujer, sobre 
los hombres; el otro, terrible y eterno, contra él. 

_Serás encadenado para siempre sobre una roca del lejano 

Cáucaso. Ante todos los inmortales, juro que tus brazos y tus 
manos se lacerarán eternamente sosteniendo el peso de tu 

cuerpo —dijo con solemnidad eWad de] dios, 

Prometeo se estremeció entonces an 
y dotó mredo, pinico por el dolo, d" 1 “ , 
para siempre. Sin embargo, eus no c 5 m0 un águik 

—Una vez encadenado —anadio--, m torso , des¬ 
desciende de las cumbres para posar do M pico 

garrar tu cuerpo y devorar cada ^ 

en tus entrañas. Lo tarde, abandonara ui^ 

trozo de carne, y, a la caí JuZ dc l amaneé ‘ ® ^ 

y esperará sobre eUisco aq^ ^ ^^ mp as, 

el nuevo día. Entonces, 
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noche, en medio del silencio, se regenerarán lentamente, 
para que puedas sentir su lacerante borboteo. 

— ►«nía miedo al recordarlo; y el dolor, a fuerza de 

*-l 1 ncho nt"P fie* en __ 


Ya no tema 


no LCUia llU^uu ^ icturuauu, y UU1UI, a LUCrZa UC 
experimentarlo cada instante de su vida, formaba parte ya 
de él como algo natural, tan íntimamente suyo como sus 
ojos, sus manos o sus recuerdos. Al contrario, su martirio lo 
hacía afirmarse cada día en su decisión y le producía la ínti¬ 
ma satisfacción de creer que todo lo que había sufrido, y lo 
que aún le quedaba por sufrir, era un precio inevitable, pero 
insignificante, sí con ello conseguía garantizar el progreso de 
la especie de los hombres. 

Pero ya no le importaba. Ahora, mientras el sol comen¬ 
zaba a vislumbrarse, esperaba cada día al águila de Zeus; la 
veía descender, chillar entre las paredes de las montañas v 
oía sus gratos como quien espera que se suceda la inexorable 
secuencia de las cosas. Y así, mientras el ave cumplía con su 

sTmmÍ' 3J6n3 * ¡3S reflexJones de s “ víctima, Prometeo 

tzzs r' m ?r “ pr ° 8ra ° d '»°™° 

de su cuerpo. P1C ° C 2Ve devorando el interior 

con cada hoguera que se 

.£ **“"“"<*<■■ ~d*. hierba,, 

Y > sobre todo, Prometeo ° c ° ntra las enfermedades. 

ver cada día cada IT ^ aber cum P ]ldo *u misión 
Ien nacidos se mezH , he ’ el P nm er llanto de los re- 

pTaT’ bacie ndo qU e ¿ ““ d ,' Ü1 ^ mo lame nto de los que 

Sleia pre. En suVteinr * * ** * 

te n°r, sabia que los dioses no podrían 
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prescindir ya de aquella raza de criaturas efímeras q ue 
cias a él, se habían convertido en reyes de la tierra * ^ 

Por fin creía que su propio sufrimiento tenía un sentido 
una razón de ser. Por fin creía que, de verdad, había hech° 
honor a su nombre. 



Prometeo liberado 


Tin alarido llenó cada hueco del abismo. Varias edades 
U del mundo se habían cumplido desde que los ecos de 
loamos de Prometeo inundaban los valles del Cáucaso y, 

siss* “'ir ? id °' 

«n cuando, durante los mn P ZeUS ° S ola de vez 

"Aa la tierra, p ues e ] “ f e el süenci o domi¬ 

nado en diversas ocSones Km” 0 ’ deSC ° ntent0 ’ la había 
“wgaba su femé atranaHr. E C6S Cer «ba los ojos y 

él P^ÍdtmeVvTT 105 enC ° mrados 

daciones h adenar l° en aquella ro ? r ^ e ” que 
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meteo había establecido a través de las ceremonias y los sa¬ 
crificios no había hecho más que ahondar las relaciones de 
dependencia mutua entre efímeros y eternos. Cada día, casi 
a cada hora, todos los inmortales, y especialmente él mismo, 
eran honrados con sacrificios de animales que vertían su 
san a re sobre los altares erigidos al lado de los templos. 

Con tanto tiempo cumplido, Zeus reconocía en su interior 
que el titán había obrado con extrema previsión: los hom¬ 
bres, gracias al conocimiento del fuego y al don de la pala¬ 
bra, habían progresado de manera que ni él mismo hubiera 
sido capaz de imaginar, y, aunque la presencia de mujeres 
había complicado su existencia tanto como la había hecho 
llevadera y viable, ahora la raza de los hombres era capaz de 
reproducirse como cualquiera de los otros seres de la tierra 
y se proyectaba hacia el futuro con seguridad y contana. 

El dios había aceptado por fin que ningún otro de os se 
efímeros podía compararse a los hombres. Ellos i 
fon»*, el »»„*.: construían cudades, domn.banataa» 

áhs uniéndolos p m «nr 1> nena o „ 

lado a otro los más vanados productos, se atre en f en ne- 

secretos de los cielos y a discurrir reme os co , a das por 
dades; surcaban los abismos del mar sobre nav ^ desa f ia r 
la fuerza del viento o de sus brazos, y eran cap - 

calmas y tempestades. . , Airados a los dio- 

Ahora la ¿erra estaba repleta de edificios a ¿ario 

ses; en ellos habían construido altares so r ^ do e i aire 
ardían las visceras de los anímala sacrificados, llena. 

con el delicioso olor de la carne asada. hombres m-' 

Inevitablemente, el gran Zeus, al que to 
votaban como padre y garante de J 
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guntaba con frecuencia si había sido justo con el j T , 

El paso del tiempo no solo había hecho prosperar J 

los hombres, sino también a los dioses v a él mismi ^ 

* ^ a visto obligado 

imponer su autoridad a toda costa. £1 orden olímpico del mun 

do estaba bien asentado y en el horizonte no podía preved 

rada m nadie que desafiase su poder. Los hombres lo \erZ 
los dioses también. 

Algunas veces espeaaimente cuando le llegaba algún e« 
del sufrimiento de Prometeo, creía que, en realidad, le debía” 
agradeemnento pues, durante el incontable tiempo que llevab- 
encadenado, el había llenado el mundo con hijos suyos nacido 

de mu m^ de ^ qu£ su d£r J cho ion** 

forrÍ H iT ° , “ k &em ’ en Ja ^bre enemigo: 

todo contei Y 6 COmportalnieilto ^flexible que había mos- 
su premau qU£ habk 0Sad ° dudar de SU P° der: 

^ “ d OÜmpo V estab; 

tanhen en un derecho de sangre. 

t® una , J? 33 ”*® 51114 y , frunC10 eI ceño - intentando encon- 
con Promete * ^ res< * u * c *° P°úer mostrarse benevolente 
amargament ° ^ ^ 0ner en r ^ es g° su autoridad, pues recordaba 
el castigo del^' 130 labía -Í urado mt:e todos l° s demás dioses que 
al comproba ^ Sef * a eterno * 6ente se arrugó un poco más 
prisionero h ^ UC mc ^ uso ®1, Zeus, el señor del universo, era 

nero d e sus propios actos. 

> oOo 

a r °sada dar i h A , , 

Cas °- Él oscu a a aurora tc ^ a ya las crestas del Cáu- 
^ erf otado m F ° mai } t0 de la noche se retiraba poco a poco, 

° m entáneamente por los dedos de luz que iban 
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rozando la piel de colinas y barrancos, y, con cada caricia, 1* 
voces de la vida se desperezaban alrededor del abismo sobre 
el que colgaba el desdichado Prometeo. 

Ya no era capaz de imaginar la vida de otra forma, ni de 
sentir que el paso del tiempo pudiera depararle algo que no 
fuera el sufrimiento permanente y el desconsuelo de la sole¬ 
dad. Abría los ojos y dejaba que el tenue calor de los primeros 
flecos de luz acariciara su cuerpo lacerado. Era solo un instan¬ 
te, pues con el día se reanudaba inexorablemente su martirio. 
Mas, antes de que su dolor se renovara, concentraba su aten¬ 
ción en la tierra. Ahora el mundo era irreconocible y Zeus le 
había dado la oportunidad de observarlo con detenimiento. 
Después de tanto tiempo transcurrido, después de haber re¬ 
flexionado bajo el manto de la soledad y del silencio durante 
los innumerables días y noches de su cautiverio, sentía que 
su extremo sufrimiento era un mal necesario, un mal insig 
niñeante a cambio del progreso de toda la especie humana. 
Casi sin darse cuenta, había elaborado una línea de pegamien¬ 
to que mitigaba plenamente su dolor, pues estaba convencí^ 
de que el florecimiento de los hombres en c ° n J v]dual . 

podría conseguirse a cambio de un sacn c * como 
Pensó en un término que definiera a los mo lj os de 

él, habrían de llegar a esa misma conclusión, lda d. 

que su renuncia sería la clave del triunfo de su com 
Y una palabra acudió volando a su mente. El ¿güila 

Un grito agudo lo sacó de su e™'™* erar ía a q« e 

de Zeus se desperezaba en su nido, lo para volar 

el sol se levantara un poco más sobre el ^ in defens°- le 
hacia el risco donde su cuerpo, inmovi z_ garras» 


punzantes como puntas de flecha, clavarse sobre su carne; 
notaría el olor agrio del cuerpo del animal, el viento provo¬ 
cado por las enormes alas batiendo el aire y el pico, la cabeza 
entera de la rapaz penetrando en su cuerpo, hurgando en su 
interior, lacerando sus entrañas. 

Suspiró profundamente y esperó, resignado. Clavó los ojos 
en el cielo azul, dibujado entre las cumbres, y se preguntó 
como tantas otras veces, si alguna vez cesaría su terrible cas- 
tigo. No intentaba exculparse y, a pesar de que consideraba 
a Zeus un desudado tirano, sabía que él había desafiado su 
autoridad y alterado el desarrollo de las cosas. Aceptaba el 
c-go; era inevitable, pero tenia la esperanza de que Zem 

r 2“"<««*> ce» nadie oX S C - 

, P CO e peso de su eterna agonía 

x: sks-: i r *■ -ír-. 

apegado de la roca ni liberad" !) T ¿ d ^ nUDCa sería 
““ a ?Prometeo^ “Í b !” d ° de * cade ™ lo unían 

b,ars ® que la autoridad SlT V”** “ podría cam - 
«"'Prometida. P or ¿ * [ P ” P '° Zeus s « viera seriamente 

3r ' su P ro P ia vida la l u/! ^ n0 Ma ca P az de adivi- 

¿-ban y d taWblén h de l0S h0 - 

ST eteraa » inalterables Y leyes de 

2“ 3 !a Volu "tad t “' a T adaS Cn terrlt °rios mac- 

■CS'* .i Si i“ í'? '“ go de n “ h « 

° mt, <Poten d0 dC manera lenta y doi™ ^ 3 montaña - ha bía 

E1 goto d 3 ," 0 estaba ni siquiera T? qUC,en realldac U a 
«mbrj del a gnila rasgó el ! akance de Zeus. 

'«frente se esbozó sobreT^ de k mañana - Una 
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ante los ojos de Prometeo, que esperó con los ojos cerrados 
a que las garras se clavaran en su vientre. Sabía el tiempo 
que tardaría el águila en recorrer la distancia que la separaba 
de él; sabía por dónde llegaría, sobre qué lugar exacto de 
su cuerpo se posaría, por dónde empezaría a abrir la honda 
brecha que le permitiría picotear en sus visceras.Todo lo sa¬ 
bía ya, pues, a diferencia de los hombres, el comportamiento 
de los’animales era completamente previsible. 

Percibió el acre olor del ave, apretó las mandíbulas y con¬ 
trajo el vientre. En un segando las terribles uñas penetraron 
en su carne, y, una vez más, no pudo ahogar un grito. No 
acababa de acostumbrarse a ese primer instante en que las 
uñas del águila se hundían en su cuerpo y se cerraban sobre 
él con una tuerza atroz. Abrió los ojos despacio para poder 
observar la inexpresiva cabeza, los ojos amarillentos, enor¬ 
mes, y la lengua estrecha saliendo de los dos ganchos de 
pico, dos arados dispuestos a labrar surcos sobre su maitre- 

cho vientre. f 

Entonces llegó hasta él un silbido extraño, completamente 

inusual, ajeno al escaso repertorio de sonidos emití os P 
águila; en un instante, un ruido seco, sordo hizo que 
la presión de las garras sobre su vientre e intentara rem 
el vuelo, soltando a su presa. Una larga flecha a a 1 D j om ó 
vesado. En medio de chillidos agudos, el águ a se 
hacia el abismo en un último picado convulso, eso 
completamente diferente al vuelo elegante, potente y ^ 
nioso con el que surcaba cada día el cielo azul so re 


del Cáucaso. . , ¡ at j 0 del 

Una gota de su sangre cayó sobre la roca, justo atrl p 

cuerpo de Prometeo. El titán giró su cabeza espa 


do por el hedor que desprendía la superficie de la piedra v 
vio que la dura piel del peñasco hervía despacio, deshacién¬ 
dose en un lento jadeo, como si aquella masa merte, sin vida 
estuviera siendo herida por un veneno nacido del averno. 

Escudriñó el lugar, dispuesto a soportar la visión de algún 
prodigio más fuerte que la voluntad del propio Zeus, pero 
solo vio a un hombre. Poco a poco, fue fijando la imagen de 
quien avanzaba hacia él. Su atuendo era extraño: una piel de 
león cubría su cuerpo y, sobre su cabeza, como una corona 
de puñales de marfil, los dientes de la fiera le daban un as¬ 
pecto temible. Llevaba el arco todavía en la mano, el carcaj 
colgando y una enorme espada sobre la espalda. Una maza se 
balanceaba sobre su cintura a medida que avanzaba hacia él 
Cuando ya estaba cerca, Prometeo advirtió que su rostro 
no era tan duro como le había parecido desde lejos: los ojos 
eflgaban calma, incluso serenidad, su piel estaba curtida por 

emanah °* ^a™' Y ^ ] ° S vaUes 'Y la expresión de su rostro 

" ::: d ; te ; rnjnación que éi n ° había * siquie¬ 
ra en el rostro de los dioses. 

h °, mb f eXtrañ ° extra J° la es P ada ^ su 
cielo v el m ► i C ° n aS d ° S manos - levantó la hoja hacia el 
meteo entorn' , Centelleó ’ herido por los rayos del sol: Pro- 
a queila esnad ° i° S °^.° S ^huñbiado y oyó el chasquido de 
tensión se aflo‘' Un ° de * os es ^h°nes de la cadena; la 

. detUv °, el dolor T CZP ° Y ' dC repente ’ el dem P° se 

^ 0s riscos pare '' j ° rr ° de SU mente ’ * uz c l ue despedían 

Un güento nac'd °rí esparramarse s °bre su cuerpo como un 

® titán se in ^ du ^ ce ^ento de una diosa desconocida. 

ac M 0 no ^ lncor poró despacio, intentando asimilar que 

Un nuev ° sueño liberador, el impulso de su 
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propia mente torturada. Dirigió su mirada hacia el c ' 1 
petando que Zeus mostrara su enojo, pero no vio rasm, T 
nubes tu de relámpagos. Sobre la tierra, los hombres se af a 
ban en sus tareas diarias, los animales araban los campos tT~ 
ban de los carros, cazaban en las umbrías de bosques y s’elvT 

De repente se dio cuenta de que su liberador lo observa ' 
ba, perplejo. Sin atreverse a bajar del peñasco, Prometeo lo 
miró con gesto de agradecimiento. Abnó la boca, pero no 
fue capaz de pronunciar una sola palabra. 

—No te apures —dijo el liberador—. Tus gritos me 
han atraído hasta este lugar en el que cada día se escenifi¬ 
ca tu martirio. Ahora, al verte, he comprendido quién eres. 
—Guardó un momento de silencio mientras observaba su 
terrible sufrimiento y entonces añadió—: Me llamo Hér¬ 
cules, y sé que mi padre te ha castigado eternamente. Él no 
puede liberarte sin faltar a sus juramentos, yo sí. 

Prometeo hizo el esfuerzo de cambiar la posición de su 
cuerpo entumecido. 

—Gracias -—dijo por fin—. Has desafiado a tu padre y te 
expones a un castigo cruel; deberías fijarte en mí y aprender 
que no es posible retar a Zeus, ni siquiera siendo su hijo. 

Entonces el cielo se oscureció. De la nada apareció un 
manto de nubes que cubrió con su densa materia las cimas 
del Cáucaso, y la noche se echó sobre ellas. El titán suspiro 
con desánimo, convencido de que su liberación ^ a ^ ia ? 
el último y efímero instante de felicidad de su vida* 
a Hércules y esbozó de nuevo una sonrisa agradeci a. c 
su cuerpo, esperando alguna clase de violencia, y espero- ^ 

Mas el dios no mostró su furia; como si solo hu ies ^ a b a 
rido mostrar su presencia y hacer ver a ambos que apro 


la acción de su hijo, dejó que la espesa niebla se disipara 
rápidamente. Los rayos del sol inundaron en un instante 
aquel paraje olvidado, aquella cárcel solitaria y apartada, 
empapada por las lágrimas y la sangre de Prometeo. 

Una sensación de paz atrapó al titán, llenando su ánimo 
de una tranquilidad intensa, nacida en algún recóndito lu¬ 
gar de su memoria. Regodeándose en cada gesto, apartó las 
cadenas de su cuerpo y las dejó caer con estrépito al suelo; 
apoyó los pies en la tierra y notó con placer el blando cojín 
de liqúenes y musgo acumulados alrededor de la roca y no 
pudo evitar acercarse a Hércules y abrazarlo con fuerza 
-Debes ir ai encuentro de mi padre —<ü JO el hér< 
Imagino que habrá de decirte algo todavía. 

Prometeo asintió despacio. Se acercó al bnrdp A* 1 : 
contempló los valles y las crestas de la Ln nS °° y 

Antes de iniciar su cL„o h u • ,4 ' mp ° nente cordillera. 

r vo ’ - 

* tu Viaje. ^ Supongo que no soy la razón 

-ÍS ad ° Pt u Ó UD 3demán seri °- 

de las HipéSe'oXr ° Cddente ' e " busca del 

' I» niaan,, , 1 , „„ "““""lo 1 tomar algunas 

** dd r de ««me preverá ™ C ° mplacid ° los con- 

>■ r dían !as ■- 

C >os ¿ d da qUe iba ÍJ ° n qUe 113013 


Sü$ 

fe ha 


lcia el i Uon Hércules va 4lUÜ ‘ cuando 

"™”“ «fe Prometeo, 
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con gesto de agradecimiento a su liberador. 



El titán miró 
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PROMETEO LIBERADO 


sostenía el peso del mundo. Una vez allí, tomaría él mismo 
sobre sus hombros la bóveda celeste mientras el infortunado 
titán se dirigía al jardín para conseguir las manzanas de oro. 

—Cuando regrese con la preciada fruta —le había dicho el 
titán—, tu ingenio te dictará lo que debes hacer. 

Hércules observó cómo Prometeo se alejaba camino del 
Olimpo. En él había algo extraño, difícil de precisar. Tenía 
un porte altivo,pero su mirada escondía un punto de tristeza 
y melancolía, como si estuviera luchando contra la nostalgia 
profunda de un mundo desaparecido para siempre. 

OOO 

Zeus estaba sentado en el punto más alto del Olimpo. Desde 
allí contemplaba el mundo nacido de su esfuerzo, regido por 
su poder.Vio llegar a Prometeo desde lejos y se complació 
al contemplar el gesto abatido del titán, aunque su victoria, 
si es que así podía llamarse, no le causaba ya el placer de an 
taño. El tiempo había hecho su trabajo y, en aquellos días en 
que todo parecía estar definitivamente afirmado, la b era 
ción de Prometeo le provocaba una sensación de paz. a no 
oiría más sus gritos, ya no experimentaría más el P^ so e s 
propio juramento ni se sentiría aplastado por el far o e 
decisiones. Además, la libertad de Prometeo engran ecer 

todavía más a su hijo Hércules. . e j 

El titán había recorrido con placer el caI ^^ -Luido 
Olimpo, comprobando desde cerca lo que ya a ia ^ 

durante el largo período de su cautiverio en e ^^bían 
mundo había cambiado para siempre; los hom re ^_ os p e _ 
crecido en recursos e inteligencia hasta un punto ^ 
chado, el vínculo que se había establecido entre e 


¿oses era ahora irrompible y hacía que la idea de una ¡ik- 

SEÍ preseme en 105 *««"■ * W 

Sin embargo, la sombra de una aeresiví -j., 4 • » 

. i j , agresividad sin barre™ 

parecida a la de los mismos dioses 1™ k.U' as » 

combatir entre ellos. Por todas partes había vistoTas hSas 

de «a v.olenca y habla comprobado que la crueldad huma 
na se parecía mucho a la de los eternos. 

Un gesto de tristeza arrugó la frente de Prometeo cuando 

noto la mirada de Zeus.Tranquilo, esperó con actitud sumisa 

a que el dios dqera la primera palabra. La voz del señor del 
universo sono distante. 

JápTa 3 ^ >a “ emp0 qUC tU C3StÍg0 CStá cum P !id °. hijo de 

da me| d TT ^ SU Padfe provocó en el una profun¬ 

de zlrcf' Vaniente>COm ° en los Enísimos días en 

bria l n l “ 3 re ‘, nar " l0$ C,d0S ’" Pr ^ ntó S1 h - 

senursi v-inc^TV^ rnUIldo 2Í 9 ue ’ vez - pudiera 
—Nun u <ld °' Levantó Ios °JOs y, con tenue voz, dijo: 

b.en que ” de U atad ° de dudir m cas úgo, pues sé muy 
te desafie en otro dempo. 

ptacidosL^rá C ° n ^ Ca ^ eza y ^ titán c on ojos com- 
—Toda n ? nCeS, COn gesto 9 ue parecía irónico, añadió: 
^tnDÍpfarl 14 ^ ^° S C ° Sas ^ ue hacer si quieres verte 

netamente liberado. 


Un 


al 

un 


es caIoffí 0 


^ntemplar 

relám Pago, 


recorrió de nuevo el cuerpo de Prometeo 
roca ensangrentada. Como iluminada por 
su mente regresó a los innumerables días de 
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cautiverio, al vuelo del águila, al dolor punzante y profundo 
en su vientre. Se sentó sobre el risco y se asomó al abismo en 
el que su cuerpo había estado suspendido, experimentando 
un cúmulo de sensaciones contradictorias. Desde el cielo la 
luz de la tarde iba tiñendo de rojo las faldas de los montes 
y el silencio, apenas roto por el rumor del viento y el canto 
de las aves, envolvía al titán con el manto de sus recuerdos. 

¿Cuánto tiempo había pasado desde que Hefesto lo había 
encadenado a la roca? ¿Cuántas generaciones de mortales 
se habían sucedido sobre la tierra? Pensó en toda su vida; 
hizo el esfuerzo por recordar cada suceso relevante, pero su 
mente se detenía siempre en los momentos en que había 
comenzado su preocupación por los hombres. Rememo¬ 
raba el rostro inquieto y la mirada penetrante del hombre 
que observaba los cielos de la noche, y se preguntó dónde 
vivirían sus descendientes. Pensó también en su hermano 
Epimeteo, a quien no había vuelto a ver desde el día en que 

comenzó su martirio. 

¿Por qué acudían a su mente aquellos momentos del pasa¬ 
do? Él era un inmortal y la muerte no formaba parte de sus 
preocupaciones: aunque los recuerdos fueran amontonan 
dose en el saco de su memoria, no lograrían llenar o nun • 

Sin embargo, jcuánto había deseado la muerte en 
dio de su diaria agonía! ¡Cuántas veces le a i ^ 

que no podría soportar el dolor eternamente, y ^ , bres 

perdiendo la razón! ¡Cómo había envidia o a ^ que 
y a todos los seres efímeros, cuyo dolor apenas ^ ^ 

el aliento helado de algunos inviernos! as n0 

las órdenes de Zeus, la inmortalidad era g° 
podría renunciar. 


PROMETEO LIBERADO 


Se levantó despacio y se encaminó hada h ^ . 

había dicho que solo había una manera de I Z6US e 

solemne juramento por el que se habla compTomeÍT * 
mantenerlo eternamente unido a la roca do a 

—Yo también soy previsor —le había 

conversación en el Olimpo—. He aprendido 

Jápeto, a utilizar tretas. ’ de 

Prometeo sonrió al recordar las palabras de Zeus Y su 

” CreC1 ° t0d3Vla más cuand ° evocó la ocurrencia^de! 

-Volverás al Cáucaso y arrancarás un pedazo de la 
a la que estuviste encadenado Cuando lA . d ! TOCa 
marás un eslabón de la cadena y m Ah ^ hech °’ t0 ' 

amllo, cuya joya será un trozo de la p.edmm “ 
que puedas imaginar- aouella He i P d Preciosa 

™ hijo. Con ese andlo ceóido a r * Kb ™ 

siempre encadenado a la roca - U ^ Contmuarás Por 
Pie ganancia: yo mantendré Y Conse 8 ulre mos una tri- 
llbre sin ponerme en falta v ""í JUrament0 ’ tú podrás ser 

qU<: V a 1- ganado. puÍf tlrTs^ f"" ^ de la 

al entendimiento d UIUCO ca P az de oWi- 

“yrozo teñido^ddcolor 50 ^ aaxo mientras arrancaba 

U n 0 de sis Í d \ ™ *“«*■ Con anillo 

Uas Montañas y se diri ° S ’ abandon ° para siempre aque- 
. El goce de su orno, u 6rra ’ P ero no quiso detener- 

Íf-. «SSTin mad V d b '“ ^ * proveía 
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PROMETEO LIBERADO 


Mientras avanzaba, pensó en Quirón, el centauro inmortal 
a quien Hércules había herido accidentalmente. Sentencia¬ 
do a un sufrimiento eterno por la poderosa sangre de la 
hidra de Lerna, la ponzoña que hacía mortales las flechas del 
héroe, Quirón se había retirado a un lugar solitario, sobre 
los riscos del mar, alejado de hombres y dioses. Imaginó su 
sufrimiento y sintió por él una piedad infinita. 

Todavía era de noche cuando el titán llegó a la cueva del 
centauro. A lo lejos, el silbido del viento se mezclaba con 
el ronco canto del mar que batía los peñascos de la costa; 
una fina capa de ínfimas gotas saladas, arrancadas a las cres¬ 
tas de las olas por el viento, llenaba de humedad la tierra 
y el aire. 

Con ese viaje en busca de Quirón, Prometeo acataba la 
segunda orden de Zeus: cargar, como su hermano Adas, 
con un fardo casi insoportable. Aquel había sido castigado 
a sostener sobre sus hombros la bóveda del cielo, cuyo peso 
era infinito; él, a sostener sobre los suyos la inmortalidad de 
Quirón. Solo así el centauro podría morir en paz y dejar 
para siempre el sufrimiento que lo martirizaba. 

Al entrar en la gruta sintió el calor del fuego. Una luz 
anaranjada llenaba de calor las frías paredes, que parecían 
secas, tapizadas por el negro manto del humo. Quirón estaba 
echado sobre un costado, con la mueca de su terrible dolor 
fijada en el rostro. Un olor ácido, desagradable, procedente 
de las secreciones de su herida, impregnaba el aire con su 

fétido aliento. . 

Antes de que el centauro pudiera decir algo, Prometeo o 

tranquilizó. 

—Soy Prometeo, hijo de Jápeto. 
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Quirón incorporó un poco su torso y se apoyó sobre un 
brazo. Miró a su inesperado visitante y habló con un deje de 
cansancio prendido en cada una de sus palabras. 

—Sé quién eres. Tu sufrimiento ha ocupado algunos de 
mis pensamientos, pues creí que, como yo, estabas conde¬ 
nado a un suplicio eterno. Algo muy grave debe de haber 
ocurrido para que Zeus te haya perdonado. 

El titán respondió con un tono de sincera piedad. 

—Hércules, su hijo, el mismo que involuntariamente pro¬ 
vocó con una de sus flechas tu eterno sufrimiento, es el que 
ha hecho variar mi terrible destino. Ahora yo, siguiendo las 
indicaciones del mismo Zeus, he venido a liberarte a ti. 

Quirón abrió sus ojos, que, iluminados por el fuego, pare¬ 
cieron llenarse de una luz intensa, reflejada en el caudal de 
sus lágrimas. No dijo nada. 

—Zeus me ha ordenado que soporte sobre mis hombros 
el peso de tu inmortalidad. Lo haré gustoso, aceptando estar 
eternamente agradecido a Hércules, su hijo, y a él mismo, 
quien se asegura así de que no vuelva a desafiarlo. 

El centauro se incorporó despacio, abrumado por el dolor 
de su herida. Un chorro de humores amarillentos proce¬ 
dentes de su llaga se proyectó sobre el suelo, haciendo que 
el centauro emitiera un quejido ronco. Extendió tembloroso 
los brazos hacia el titán y tomó sus manos con fuerza. 

Prometeo no dijo nada; apretó las manos del centauro, in¬ 
tentando transmitirle toda su comprensión. En ese momen¬ 
to, ambos sintieron que un escalofrío recorría sus espaldas. 
Quirón soltó las manos de Prometeo y se tumbó junto al 
fuego y, antes de que todo su cuerpo fuera envuelto por la 
quietud del descanso, exhaló un hondo suspiro. 



PROMETEO UB ERAi>0 

Mientras abandonaba la cueva de O - 
comprendió que el dios lo había conden A*** Promete ° 
íidad sin mácula, insoslayable, ante la ^ * Una iniT10r ta- 
cía alguna, y de que, fuera lo que fiüÜ f n ° Cabia rs ®un- 

el futuro, el inmenso futuro, estaba condl^n '' ****“ 
asumirlo para siempre. uo a tener que 

Se detuvo un momento y clavó sus ni™ 
lejos, rodeado por otros muchos puntos dTl 6 " 0 '°' Muy 

distinguió, dibujada sobre el oscuro lienzo de la no^eTT 
gura de un centauro. Las estrellas que común H ’ * 6 ~ 
brillaban con fuerza, con una luz joven Lr •“ °T P ° 
de nacer aquella misma noche. Soiió compre,1“^“ 
do que Quirón había dejado de sufrir „ P ldo> sablen ' 

trada hT 10 ““““T*"* P«« ba «a U cueva en cuya en¬ 
cielo de la^chelabí 35 ** h ° mbre ^ observaba el 
extr^J S b qU£ ya no «contraría a la criatura 

Uevad0 3 depositar d 

do a vivir en ^ 6 a es P ecie humana, pero estaba decidi- 
des de los t Pa u’ C ° m ° ' ’ lej ° S del 0üm P° V * las dúda¬ 
la extraña n n™ i”*' ^ Uería mtentar comprender, como él, 
má que de ac l ueUos «res a los que había amado 

sufrí iWtu- S1 ^ P or cu Y a supervivencia había asumido un 

0 ^ ue de toda medida. 

ta de trf 313 ^ CUeva ’ Y a arnane cía. La entrada estaba cubier- 
c omo at ° rra ^ es y raj naje, pero en su interior todo seguía 
ag Ua rj n ^ eS ’ 6-ío, la humedad, y oyó el goteo del 

d e made ran ^° Se ^° r P are< ^ es - R ev °frió entre í° s trozos 
Presto era eS P arcic ^ os P or d suelo y se sentó en la tierra dis- 
0 a contemplar, de nuevo, el secreto del fuego. 
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Comdo broto U llama. IVorocteo sinnó sobre su cuerpo 
ti fJ lor Je la v>ia tonto al fuego, cuyo secreto habla trara- 
d mundo. «e ot.w en imaginar el hituro, prever 

W, que U eternidad podía depararle. pero ninguna imagen 
Kutbo i tu rorrvtc 

Intento rrcoreUr el rostn> del hombre que observaba el 
ocio de la nos he. evocó el esbozo de su sonrisa al ver brotar 
por primera ve» las llamas, y todo su cuerpo se relajó. Pro¬ 
meteo se Jeto abrazar por el calor del fuego, sonrió y. antes 
de quedarse dormido, unció el dulce aliento de su propia 

Uhrrud 


V 




LA PERVIVENCIA 

DEL MITO 


_ . - - ue w Humanidad 

uso su creador, pero también un rebelde 
contra la autoridad divina, el titán Prometeo 

S “™ de las »»*> «*■* trágicas 

* la m, o'^'a g(iega ^ amor „ SBM ^ 

por si mi ° S 7 d '° 61 ,Ue90y e n Kñóa valer» 

.*mpta “ StÓ * “**>* de fer ™ 
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: ; .. . ^ u ' ol °ses Que pasan buena parte de 

su tlem po combatiendo entre sí o inmiscuyéndose de todas las 

“u^sío 6 ::; ,a vida de ios h “- * ^ 0 .» ob : 

deí2c £a aZUand ° 9Uerr3S X Cn ' menes e ™e 

Y lo es, al menos en ^ benefactor de la humanidad, 

y.con él, de las artes y laTc ° 6 Sentldo: como dador del fuego 
c °mo creador de los^roDio 0 ™ 5, Y ' Se9Un Una trad,ción posterior, 
ningún dios olímoim ^ humanos. No es, sin embargo, 

ls Primera generación h- Un | tlían ' eSt ° 6S ' Un descendien te de 

Gea fia Tierra) q ue ron r^ 3 ' 3 l0S híj0S de Urano (el Ciel °) Y 
Ser derrocada po Zey 2?”? ^ 3lcanzó el P°*r a ntes de 

n °^ como titano "a ° llmpiCOS en 653 9Uerra cósmi « c°- 
* su hermano Atía, Sí 3 ' ' . r0fT1Pteo a dife ^¡a por ejemplo 
' mpidi ° más tarde'ser e ™ e " a al ' 3d ° de Zeus ' lo 9ue n ° 

P f amor 3 los hombres Jemplarmente casti 9ado por él. Y todo 



ra»M» im> V » »< *►"> Wl MJ«M> 

F1 rxjmbfp de Prometeo quiere decir «previsor., y todo en él 
justicia a ese significado, aunque Esquilo <525-456 a C ), en 
Media promtieo encadenado, haga que la Fuerza se mofe de 
" mientras Hetesto aprieta los grilletes que dejaran al titAn pre- 
„ e,, la piedad del Cáucaso: «Con falso nombre —le d,rr— ios 
. , e llaman Prometeo, cuando tú mismo tienes necesidad de 
previsor para saber de qué manera te libraras de tal arnhoo. 
No ^ante el man no solo es previsor, sino que tambe., gwa 
del don de la ptolec.a, y es esa facultad la que lo lleva a sumarv al 
bando vencedor en la titanomaquia y también a hac« todo lo que 
hace a favor de los hombres: conocedor do las consec uen de 
sus actos, sabe igualmente que al final sera el quien triunfe 


EL REGALO DEL FUEGO 

Las tradiciones mas antiguas hablan ríe Prometeo como ««J* 

un poema del siglo v. a.C. que nana el orden 
V H monto de los dioses olímpicos sobre los Manes, to 
llrido a IOS hombres a vale.se por si mismos mediante ^ 

POCO menos que sacrilegas, que priman el '^^pre 

c.ma del respeto a la divinidad No de otro m« ^ ^ Jf1 [XJ<7 
tarse el engato urdido a la hora de reivt' ' r n(ra umC#< n e i 
sacrificado a Zeus (n el mismo poema ^ o(endld0 ^ 

episodio dei robo def fuego Zeus, P'o»u ^ do i^ el fue- 

la artimaña del sacrifica cast«ja a ios J 10 "’ r< - s ^ ^ nKl0 tan¬ 
go V condenándolos as. a vivir entre timeb oto rga el 

to f>s<o como Simbólica es decir, groados de J " u roW ,vjo 
conoctmienro. *omereo de nuevo *ude en su 


• iw* 


ia nmviv u r« t %u m 
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Kl lilin rrlx-Mr 
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Li faceta de creador y benefactor de la human*!*, ^ . 
va mdisoc «ademente unida a la de rete** „ 

4 14 homan*)ad por lo que se subleva contra la 
1egrtim* P^o «****, de Zeus. La rebeldía. un embao» 

IWva «r castigo, , eso es to que suf re H Man y to qu, * ( , ín ^ 

a *u Ugur» «a aura ira-yca que tantas y tantas obras de arte ha 

***** * * * U ^'0»“ ef ha,o de «peto no ^ „ 

uno <*<*«* de l. m^Otogfa o Us reí*,**** Resulta ten,a*, 

larvario con et ret-fete po, antor»masM del cns.ian.vnft 

Sar.m, el m*. Mto <V tos arcángeles que ce abro con,, a Dv» » 
por etei «ve taV^eio wra roda U etem^ad Pero ah. araban 
llmitlturirs erv rita*. en «I acto de rebeldu pues sus mq. 
bvjc iones «r m*, dHUv^es. en el caso de riror,*,^ to ^ 

to ImM a Obren, a -ra ‘um.a orrvupotente esH.nvxc**. 
yerre saca tos u-n barios fn certa mrdej* * 

«wwndnwfiwp^s H t»ende Uhumarudag v*, 

* 4 * ^ «* «** y *sufrió (1 pn,^ (Mln 
Th ZTT 3 "’ * x *°* u ' ** «««-*«"a como Tertulia. 

Z Z!Z. *•"** <* cristo Satin. 

tu trono U * “■ ° <,one 4 PWM Qu-re orupar 

«e^Tl *""** U *'"**** * »*-«odejares. 

zzrzz rr: ^*— 4 - 

íenurdo v ” tW ”’^ ^ »«ha en U Tana, 

> rrujeres por s ^ U P^dcsy, a «nos mnmos hrxnbres 

<>ae Prometeo se hatna sacrificada 


i. 


/* 
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el fuego guardado en el Olimpo y se lo regaló a los hombres q u 
de este modo pueden cocinar sus alimentos, calentarse, iluminar sus 
cuevas y, a partir de ahí, trabajar los metales, fabricar herramientas 
levantar sólidas casas y, en suma, conocer y dominar el medio en el 
que viven. El resplandor ígneo aparece, pues, como origen de todas 
las artes. En agradecimiento, en varios lugares de Grecia este regalo 
del fuego era celebrado con carreras rituales de antorchas, las llama¬ 
das iampadedromías, las más importantes de las cuales eran las Pro- 
meteas, que se celebraban en el Cerámico de Atenas, un barrio po¬ 
blado por alfareros y artesanos que tenía a Prometeo como patrón. 

Bastante posterior, quizá del siglo iv a.C., es la tradición que hace 
del titán el artífice de la humanidad, a la que habría modelado a 
partir de una mezcla de agua y tierra. En el siglo 11 a.C., es recogida 
por la Biblioteca mitológica, un recopilatorio del que se desconoce 
el autor destinado a difundir los principales mitos entre unos lec¬ 
tores y estudiantes que ya no estaban tan familiarizados con ellos. 

Hasta entonces no hubo en Grecia un mito consolidado al res¬ 
pecto. Hesíodo, por ejemplo, se limitaba a hablar de cinco razas hu¬ 
manas que habrían vivido en otras tantas edades: las de oro, plata y 


bronce, la de los héroes y la de hierro o «actual», pero sin concretar 
cómo se formaron ni por quién. Otros mitos locales hablaban de 
un primer hombre que habría brotado del suelo, como Pelasgo en 
la Arcadia o Cécrope, mitad hombre y mitad serpiente, en el Atica. Y 
los había también que hadan descender a los humanos de anima¬ 
les, como el pueblo de los mirmidones, creado a partir de as o 
migas... La versión del barro, sin embargo, acabó ¡mponien 
Cabe destacar la presencia de este motivo en un bajorr 
mano del siglo tu d. C. (Museo del Louvre de París) en e ^ ^ Más 
Prometeo modelando en el torno del alfarero a o , Q con . 
sorprendente resulta un sarcófago de mármol del sig 


servado en el Museo Arqueológico Nacional de Ñápeles en el qup 
con el barroquismo habitual en este tipo de obras Zeus Pnseid 
y Hera, entre otras divinidades, rodean a Prometeo y el cuerno Jvn 
inerte, que acaba de crear. Entre ellas se encuentra también la P,r 
ca, dispuesta a hilar la hebra de la existencia del hombre 
Se trata de una antropogonía o mito de la creación humana n, IP 
remite a otras muy extendidas en Oriente. Así, un antiguo mito Z 
merio,que se remonta al segundo milenio a.C., evoca cómo h Z~ 
reja de dioses Enki y Ninmah modeló al primer hombre c on arrHlt 
Como Prometeo Enki les dio a sus criaturas las artes y los oficios p a 
que pudieran defenderse solas. Y, por supuesto, recuerda el r Zl 
de la creación contenido en la Biblia y compartido ñor Q i • i, 

y el cristianismo. En el segundo capítulo deHibro deí Génesif T° 

un W«o de .1 homte , leg ó , si 



e „ e , M «K MM» en PozzuoU (¡tali 

Arqueaba, Nacional de Hipóles. 
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LA FASCINACIÓN POR LA REBELDÍA 


La gran obra literaria que trata ei mito del hijo de Jápeto es la men¬ 
cionada tragedia Prometeo encadenado, atribuida a Esquilo. Como 
era habitual en la Grecia clásica, se trataba de una parte, en este 
caso la primera, de una trilogía de cuyos otros dos paneles ( Pro¬ 
meteo liberado y Prometeo portador del fuego ) solo nos han llegado 
fragmentos. Prometeo encadenado incide en la imagen del titán 
como bienhechor de la humanidad frente a un Zeus, «el joven cau¬ 
dillo de los Felices» (los dioses del Olimpo), retratado como un tira¬ 
no. Como explica el mismo Prometeo, fue él quien convirtió a los 
hombres en unos seres inteligentes, dotados de razón. Si al princi¬ 
pio «miraban sin ver y escuchaban sin oír, y semejantes a las formas 
de los sueños todo lo mezclaban al azar», gracias a sus esfuerzos 
conocieron fas artes de la arquitectura, la escritura, la medicina, la 


metalurgia y la adivinación. 

Posiblemente por todo lo que tiene de desafio a a ivim 
triunfante, aspecto que llega a eclipsar ese otro de bienhechorde 
la humanidad, Prometeo apenas encontró eco en la Irte 
dieval o barroca. Hubo que esperar hasta e romannosmo^a q ^ 
el mito emergiera con toda su fuerza. Entre * a | emán 
no Sturm und Drang (Tormenta e ímpetu), e 
que abogaba por la subjetividad en 

Wolfgang von Goethe ( 1749 - 1 832) escri or ¡mero en rebe- 

Prometeo. en el que el titán es retrata o cornc’ P ó ¡ naca ba- 
larse contra la autoridad y como un artel • ^ forma de ^ 

da, pero el monólogo del tercer 3C “ ''Z e , on interpretados como 

gracias a unos versos que en su ie p «¿Honrarte yo a ti? 

una negación de la misma ex,ste "“ J ° mbre a se mejanza mía, 
¿Por qué? I..] ¡Aquí me tienes; plasmo al homo 


una raza Igual a mí, para que padezca, para que llore y qocp v 
alegre, sin hacer, como, yo, caso alguno dé ti*» 7 y e y se 

Ese mismo espíritu de rebeldía late en el inglés Percy Bv«h e 
Shelley (1792-1822), quien concibió su poema dramático Z! 
reo liberado como una continuación de la tragedia de Esquilo nZ 
sin dejar lugar a reconciliación alguna entre el defensor de ZZ 
humana y quien quiere oprimirla y destruirla, un Zeus Ufo**? 
la obra) visto como la personificación del poder arbitrario del mal 
Derrocarlo supone la liberación del hombre, que entra así en una 
nueva época marcada por la unión con la naturaleza En el mis 
mo Círculo de Shelley, la figura de Prometeo ¡nsp.ró otras ib^ 
en su amigo Lord Byron ( 1 788-! 824), un poema que es una«Ta, 
titán cuyo «crimen divino fue ser bondadoso»- en su e nnT u 

nefactor . Q , ° n ebelde ni tan siquiera con ei be- 

protagonísta deTa hiS? humanidacl Como Prometeo, el 

inanimado ^learunaotat ' ^ dar vida a lo 

tenido múltiples adaotacin ^ 3 '^ 3 ^ U " diOS ’ Esta novela ha 
siempre interesadas en las ¡mn^ 6 ' üniVerso cinematográfico, no 
Por el contrario nn ™ pllcaci °nes filosóficas del mito. 

del realizador británico 351 C ° n ' 3 Pe ' ÍCUla Blade Runner - 

de la Clen c¡a ficción de t í y (,937) ' Un ° de '° S dásic05 
del fmensun de Marv ° d ° S los t,emp ° s - Siguiendo la estela 

* replican ^l h f lle ^ e " él aparecen unos seres artifi- 

U felta * empatia El t^ í?" t0d ° 3 los hu ™. excepto en 
! ead ° r apar ece I' ^ rebe ' ÍÓn de la ^ frente a su 

f n ^ ras ' clau st r ofóbicac: 1 ° C ? n Unas imá 9 enes desasosegantes, 

°' del fracaso de Prometeo ^ ^ UR fUtUr ° dístópico en el 
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Una visión caricaturesca del mito es la que ofrece el francés 
André Gide (1869-1951) en la novela Prometeo mol encadenado. 
Ambientada en un París burgués y moderno en el que Zeus es un 
banquero millonario, el protagonista aparece como un conferen¬ 
ciante al que acompaña siempre un águila. Y no es el único que tie¬ 
ne un ave así: todos los seres humanos tienen la suya propia, pues 
el águila no es sino un símbolo de la conciencia, de las restricciones 
morales, la fe en el progreso... Al final, Prometeo mata a la suya, 
pues si Zeus ya no es ningún dios que ponga orden en el mundo, 
él tampoco tiene por qué ser un benefactor que siga sufriendo por 
los hombres.Todo el mito queda así reducido a una farsa. 


LA CRUELDAD DEL SUPLICIO 

El mito de Prometeo contiene escenas de gran potencia drama- 
tica que han sido un redamo para los artistas desde la Greda ar¬ 
caica. Una de ellas es la del castigo: un cuenco de figuras negras 
de mediados del siglo vi a.C. conservado en el Museo Gregoria¬ 
no Etrusco de Roma muestra no solo al titán encadenado con e 
¿quila devorándole el hígado, sino también a su hermano Atlas, 
que, como él, se rebeló contra Zeus y fue condenado a soportar la 

bóveda celeste. ,. kmn 

Dando un saltoen el tiempo,el Barroco, tan amantedel efectismo, 

lo dramático y lo cruento, también se recreó con especiad fruición e 

el motivo del castigo. Una de las representaciones més potente^ 

El Prometeo capturado del flamenco Peter Paul Rubens 15 
en una composición marcada por el predominio de te dlag^ 
nales que acentúan la tensión en el especudor el t 
nado lucha por apartar de sí el águila que picotea ya 


del fuego que rué nevaoo ai lienzo por el flamenco Jan Cossiers 

(,600-1671): en él, el titán huye del Olimpo con una antorcha 

y lo hace no sin lanzar una mirada furibunda ai hogar de los dioses' 

A partir de la segunda mitad del siglo xvm, la nueva sensibilidad 

romántica hizo de Prometeo su héroe. A estos artistas les fascinaba 

la rebeldía del personaje, pero también la escenografía en la que 

tenía lugar su suplicio y que tan bien casaba con el gusto por lo 

sublime, concepto complejo que se refiere a la contemplación de 

algo sobrecogedor y terrible, que provoca horror pero al mismo 
tiempo atrae y fascina. 

Así, las altas cumbres nevadas y los paisajes desolados del Cauca 
so pueden ser fuente de lo sublime, y es en un paisaje así donde el 

«Presionista que e | austro VIV3mente con la wrs«n 

del rrtto en 1950 en su r , ^ Kokoschka 0886-1980) dio 

5010 «I P-e, de la A peSar de - *ulo, 

nudo y encadenado el áoi -i Ce referenc,a al hijo de Jápeto: des- 

V nerviosa caraaer . s ^'' e d ® vora el hí 9 a do. La pincelada rá- 
,. J a escena. £ n carnh¡n ste artista acrecienta la brutalidad 

826 -’®8), el mismo asi nt e i Slrnbolista francés Gustave Moreau 

Í' U9ar 3 6SCena "«* diferente: 

se , Sln ^Parar en el áot n Pena ' m ' ra desafiante hacia el hori- 
23 coa su hígadl. ' 3qUÍ transmutada en un buitre, que 


OH* 



PROMETEO Y EL SECRETO DEL FUEGO 


LA PERVIVENCIA DEL MITO 



el castigo al que es sometido 
>, óleo de Rubens en el que, con 
y al de la pintura de martirios 

rometev se ve fguahdo así o bs 

no ai dios sino a h huimniM 
nima un titán orgulloso 


EL TITÁN EN SONIDOS 

Hasta el Romanticismo, Prometeo es un personaje que dejó escasa 
huella en la música. Hay algunas partituras, pero de escasa enti¬ 
dad. La excepción es una obra juvenil compuesta por Ludwig van' 
Beethoven (1770-1827), el ballet Las criaturas de Prometeo. En él el 
titán aparece como el creador de la humanidad, pues las criaturas a 
las que hace referencia el título no son otras que los seres de arcilla 
que él ha modelado y a los que ha conseguido Insuflar vida con e! 
fuego del Olimpo: un hombre y una mujer. Su estética es todavía la 
del clasicismo, lo que se plasma en una música amable y galante 

aunque puntualmente aflore ya el gran sinfonista que fue Beethn' 
ven después. u 

Si este Prometeo es un benefactor, el de la generación románti¬ 
ca se convirtió en el titán que se enfrenta al poder establecido TL 
su poema sinfónico Prometeo, el húngaro Franz Lisa (181 
no pretendió describir con sonidos los episodios del mí 
prefirió realizar un retrato musical P ° d °' slno que 
V temperamento. Én caZo en efp Pr 0 ta 9°" ¡ ^ * su audacia 

tuso Alexander Scrlabln ( 1872 - 1915 ) XáínTT ^ ^ ^ 
del propio creador, de su afán nn i es Sln ° un trasur >to 
academicismo oficia! | a medinr vi ^ 10 establecido ' el estéril 

^ 13 S0C¡edad bur 9 uesa -.. 
*** la fuerza creadora l Que t, " r3diante acorde q ue sim- 

"«*» mirador; ™' 6 Pr ° mete0a 1 « b -bres. 

* en un elemento tan nrím 1 t 6 " 13 " Car ' ° rff n895 ' 1 982) 

prota 9onista de Prometeo T 65 e ' rÍtmo ' Este « * 

texto de Esquilo, y en su le ' 3 ° Pera qUe usa “mo I¡breto 

* Pí0püs ° revivir el es pír j t ' H V ^ e " a el Opositor 

0r ' 9en erap i cantadas. 6 ^ ant,guas tra 9 edias griegas, que 
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1 • El hombre que observaba el cielo de la noche . 

2 • El camino del futuro. 

3 * La decisión de Prometeo. 

• • • • 

4 * El secreto del fuego 

5 * Prometeo liberado. 

La PERWENCIA DEL MITO . 
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